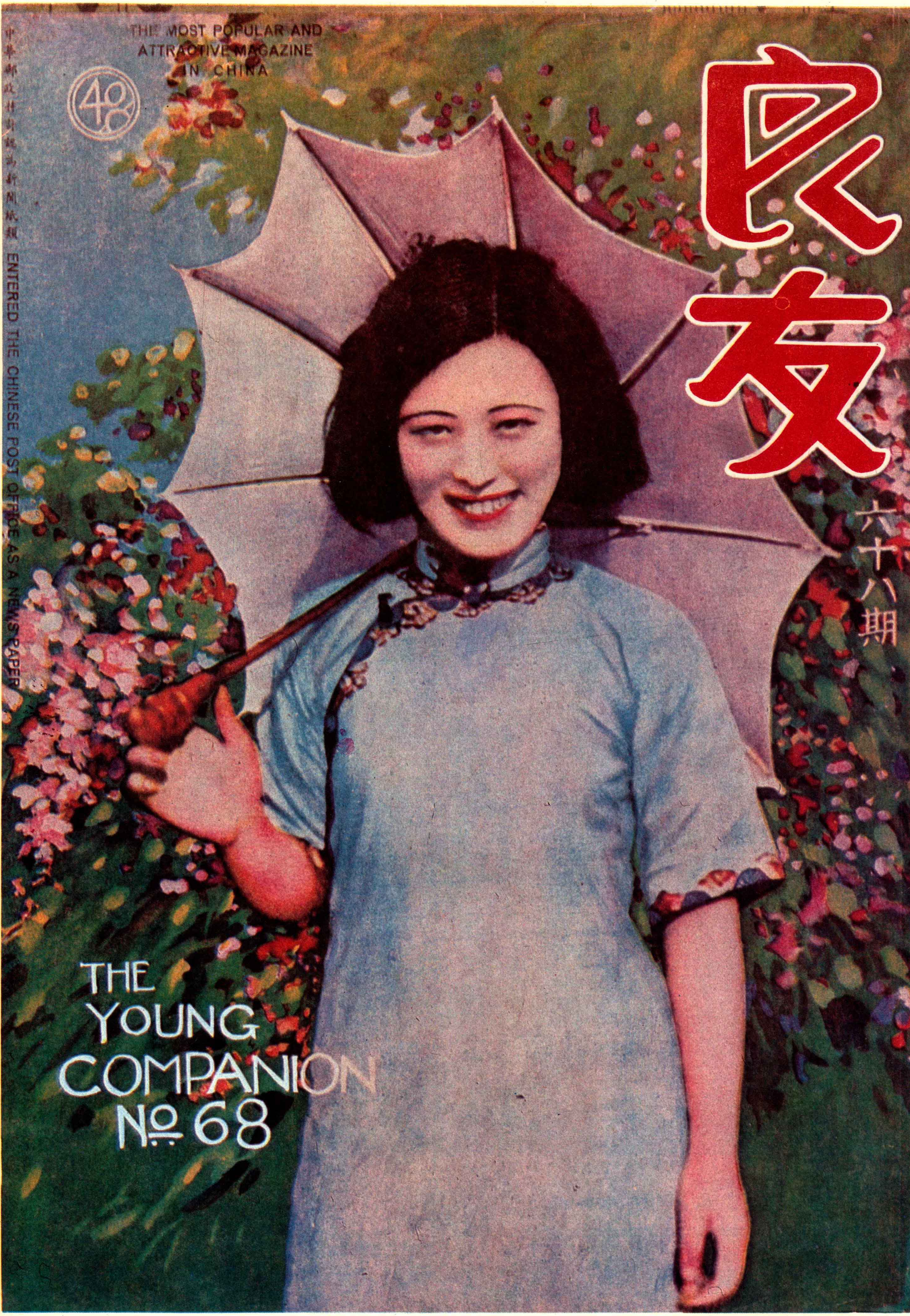


THE MOST POPULAR AND
ATTRACTIVE MAGAZINE
IN CHINA
48
良友
六十八期
中華郵政特准掛號認為新聞紙類
ENTERED THE CHINESE POST OFFICE AS A NEWS PAPER
THE
YOUNG
COMPANION
№ 68



內容

分公司組織圖
分銷處一覽圖
函購辦法
函購書單

定期刊物類：月刊　半月刊　周刊

一般書籍類：全集　科學　小說　交通　論文　隨筆　經濟　辭典　詩詞　藝術　婦女　雜類　傳記　散文

畫冊類：年鑑　古物　風土　時事　美術　攝影

叢書類：現代中國史叢書　一角叢書

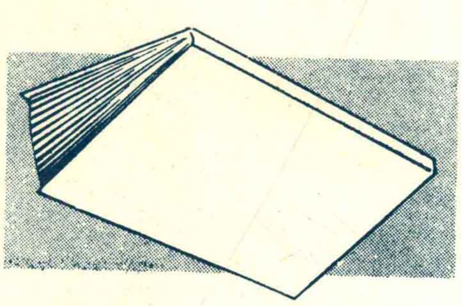
歌曲類：歌曲集　單張曲譜

畫片類：地圖　人物　風景　明星

本目錄已出版

函索即寄

全書一百四十頁　每書目均附有插圖印刷美觀為書目中之特色者



投資本公司的利益

一　商業投資，每年應亨股息紅利，這是應有的權利，但是初開創的事業，盈虧未定，股息能否按期分派，常常成一問題。本公司開辦已有八載，信用昭著，歷年分息，及股東已享有各種權利，已成事實。故此，冒險時期已過，此時投資，自然有相當成績和保證。此外，還有其他的利益，為一般企業中所沒有的：

二　凡係本公司股東，每人名下，均可享受贈閱本公司出版各種刊物的權利。這幾種刊物，照定價，若每年定閱，約需大洋十餘元。換言之，除得股息紅利外，每年可收回十餘元的特別利益。倘若只投資一股，五年，即可收回一股原數之所值了。何況這種權利，更可有長期的享受，現在本公司已有之定期刊物，

良友雜誌　小世界　壹角叢書

三種均按期出版，贈與股東。如將來，因受其他問題停版則酌量改贈其他刊物。這是可為投資者的穩當保證。

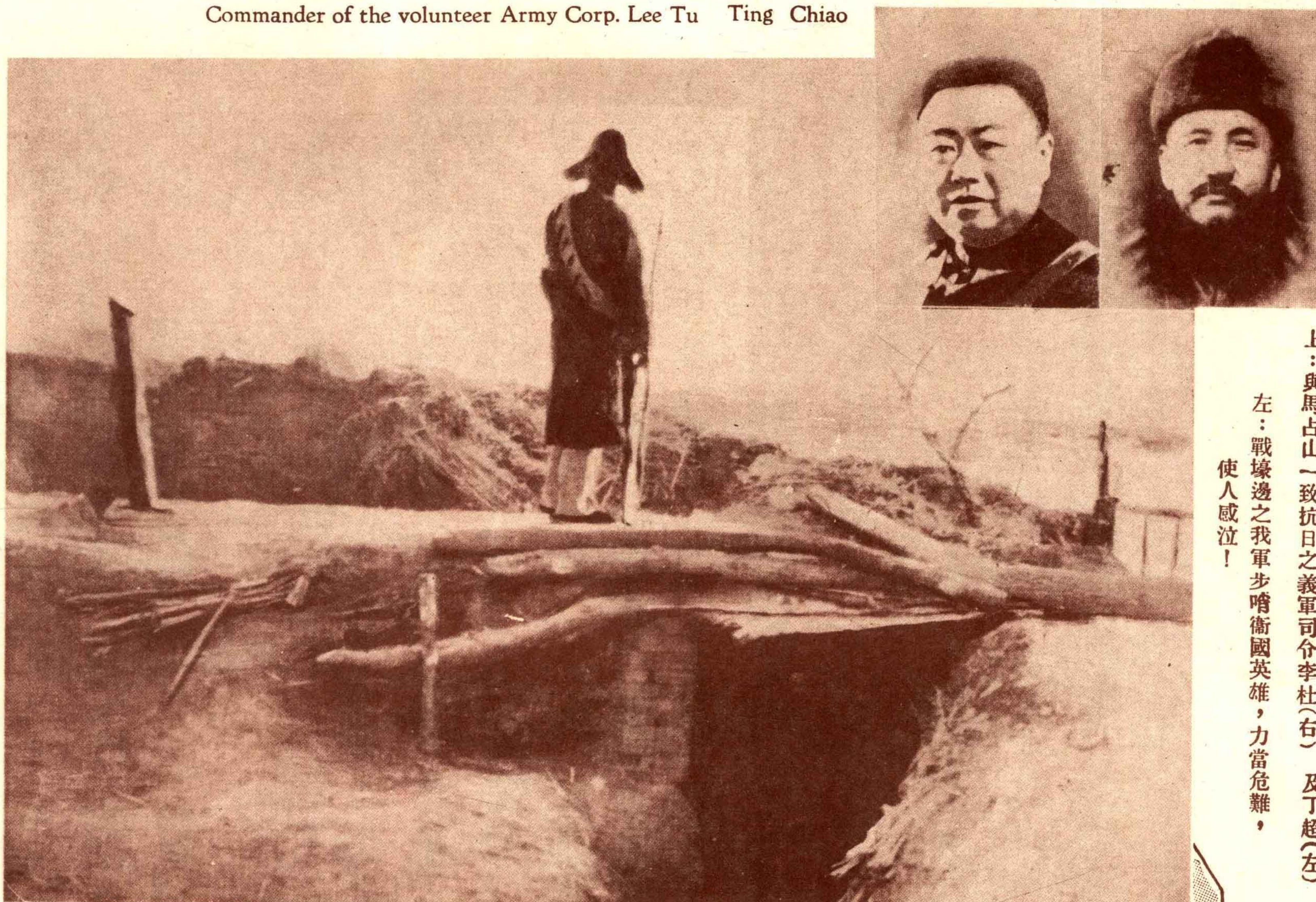


吶喊

良友圖畫雜誌

良友圖書印刷有限公司印行　民國廿一年八月出版

Commander of the volunteer Army Corp. Lee Tu　Ting Chiao



上：與馬占山一致抗日之義軍司令李杜(右)及丁超(左)
左：戰壕邊之我軍步哨衛國英雄，力當危難，使人感泣！

On patrol

東北義勇軍

Volunteer Army in the North East



義軍之司令部

Headquarter of the Volunteer Corp.



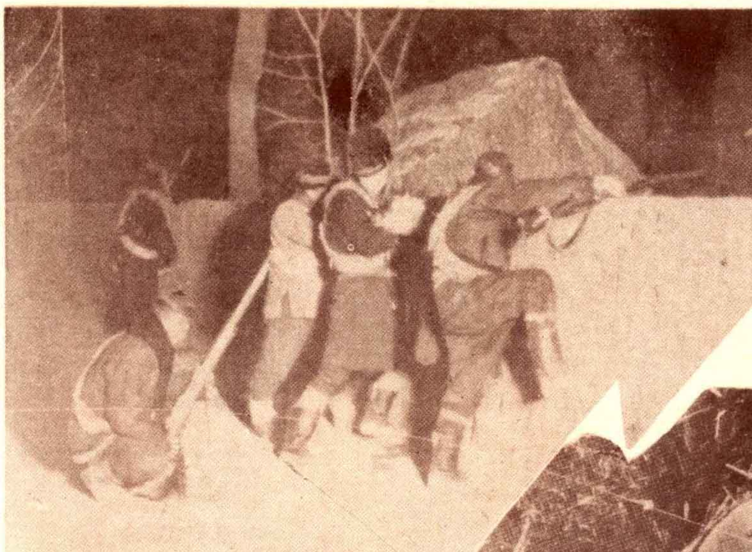
義軍之長槍隊

Wooden lance vis-a-vis machine guns and tanks



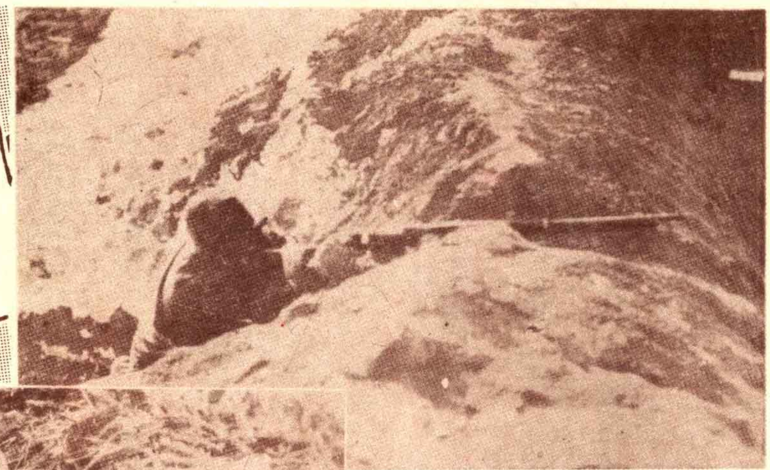
Their heroic sacrifies for the nation

寢寐不安，捨身爲國之義軍休憩情形



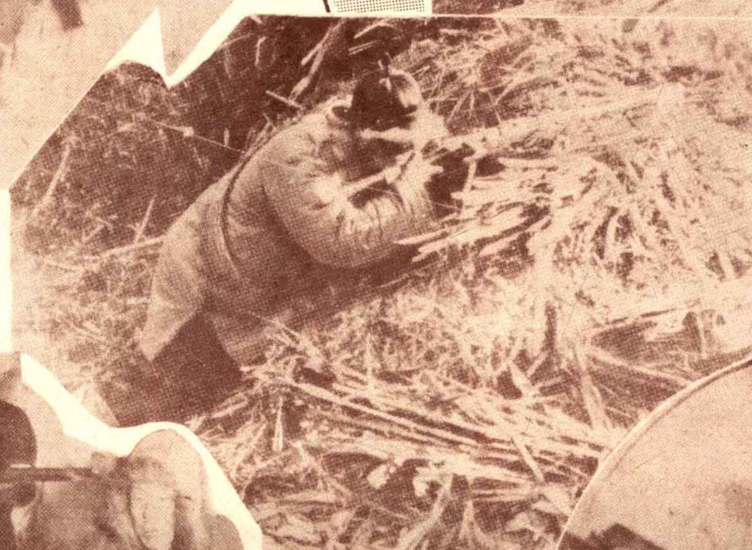
左：深夜偸襲敵人陣地

Night attack



上：義軍伏雪中之射擊

A volunteer soldier



上：在高粱中隱伏襲擊

In ambush



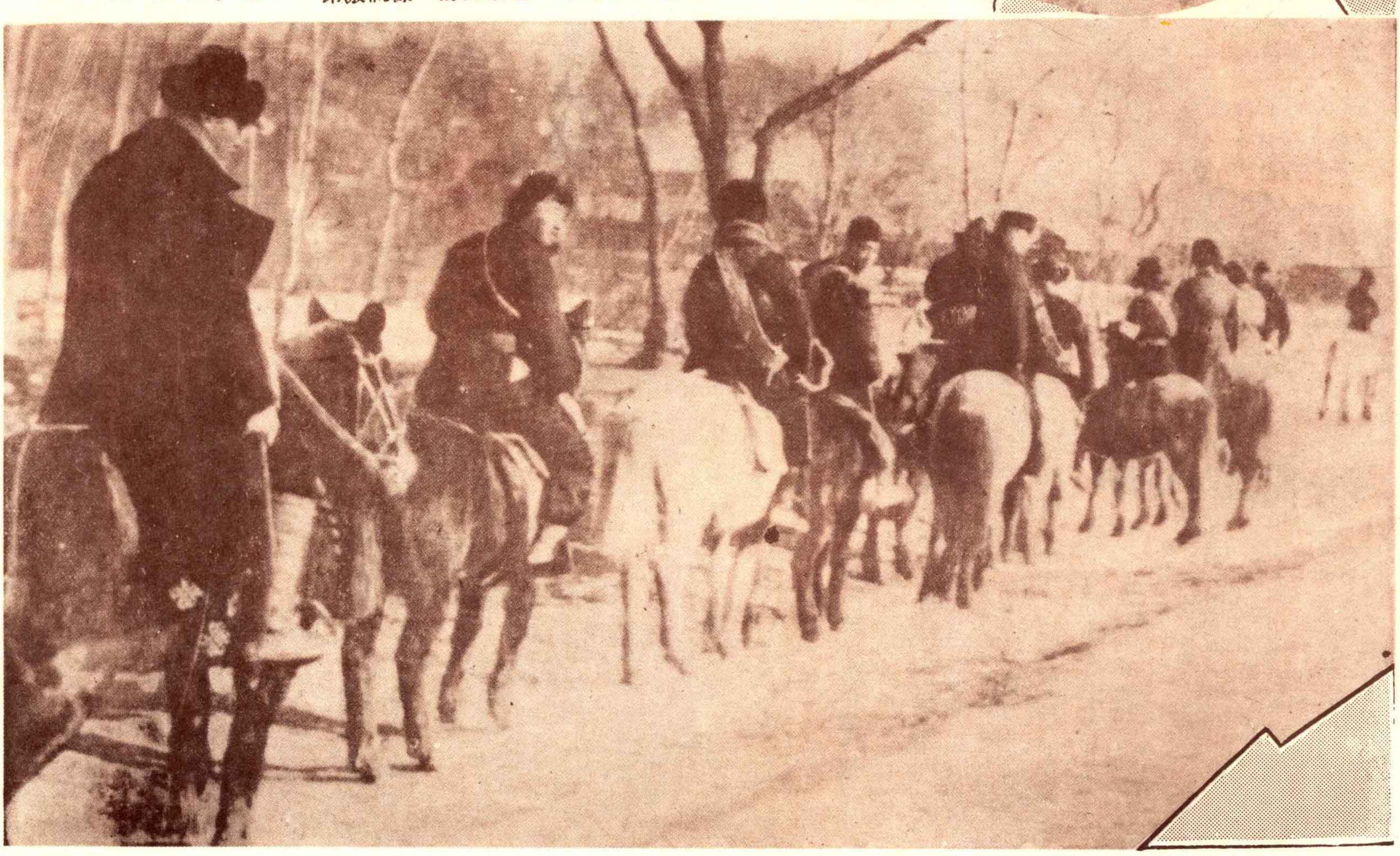
左：義軍所捕獲之偽國奸細

Captured spies of the fake goverment



下：作戰之策略，一人隱樹下。另一人伏地上，聲東擊西，使敵迷惑。

Stratagicaly fighting behind trees



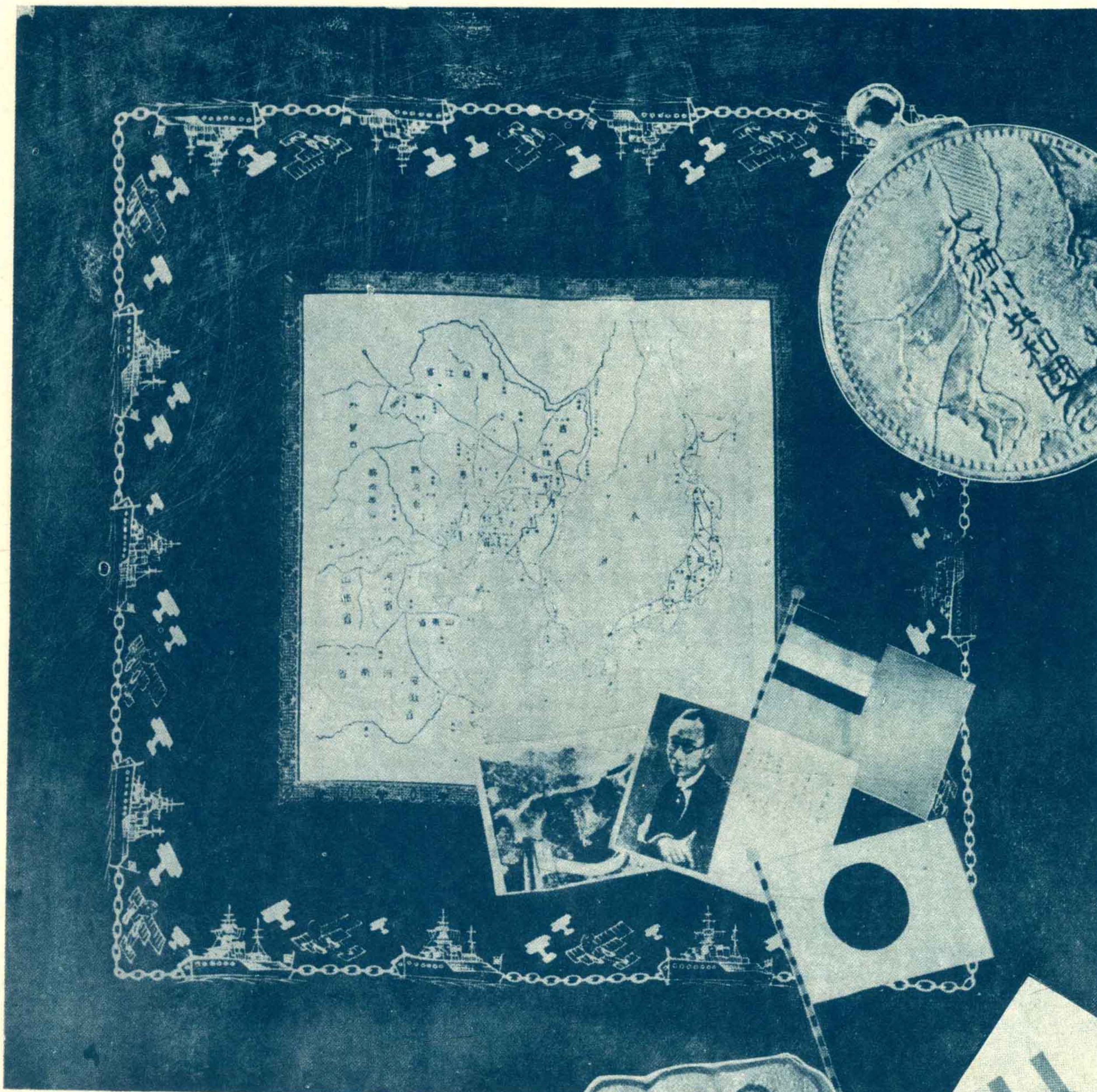
下：義軍之馬隊，浩浩蕩蕩，慷慨激昂

Volunteer cavalry men

日本野心之表露

Japanese Ambition Unmasked

戈公振寄



Articles of Japanese made.

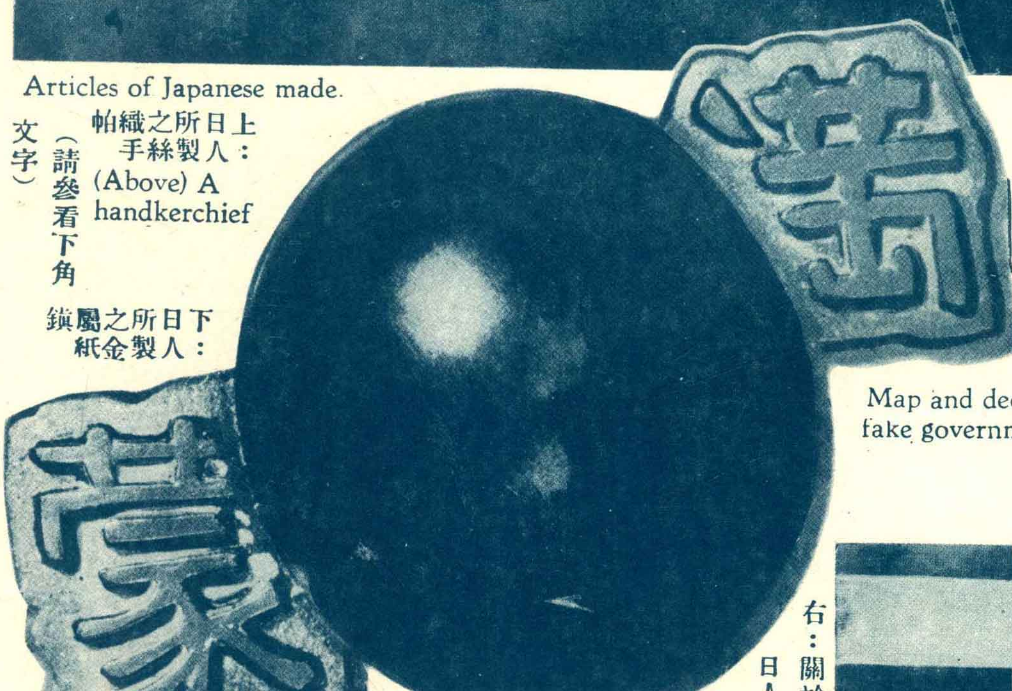
上：日人所製之絲織手帕（請參看下角文字）

(Above) A handkerchief



僞國成立紀念章。內刻僞國旗與日本旗交叉，傀儡國之醜態畢露

Medals in commemoration of the fake Manchukou



下：日人所製之金屬紙鎮

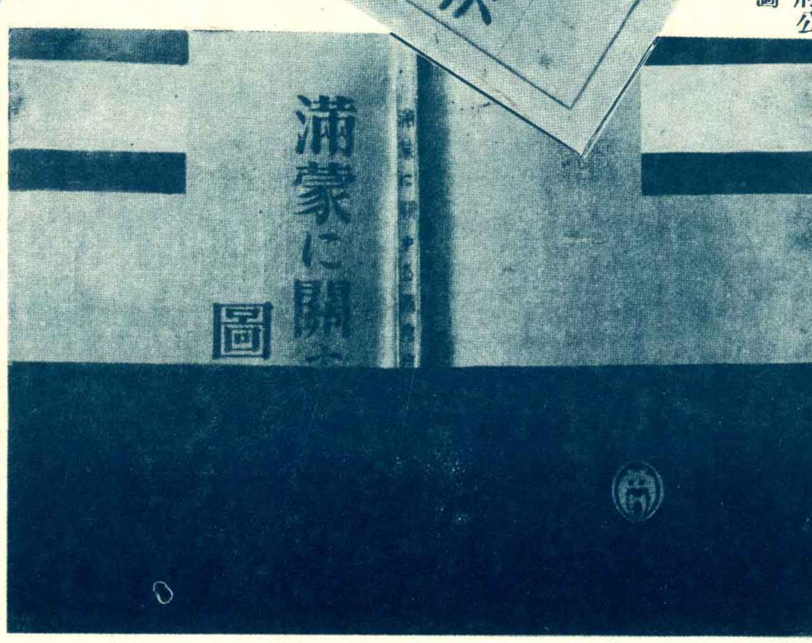
(below) A writing desk ornament

Japanese ambition is clearly seen in pictures of this page



僞國政府公報及地圖

Map and decree of the fake government



右：關於東北之圖書目錄，凡一百三十六頁，日人謀攫東北之心血之結晶，可恨可畏！

A book comprising 136 schemes to grap Manchuria

日人謀奪東北，舉世所知，上刊手帕紙鎮二物，係中國代表處祕書李蔭覃先生自關外調查歸來時帶囘，手帕上印滿蒙僞國地圖，滿蒙一覽，僞國國旗，日本國旗，溥儀肖像及萬里長城之攝影，而環以日軍艦與飛機，金屬紙鎮則上爲日軍鉄盔覆蓋滿蒙兩字上，兩物皆示其武力征服滿蒙之野心，活躍紙上，咄咄逼人！

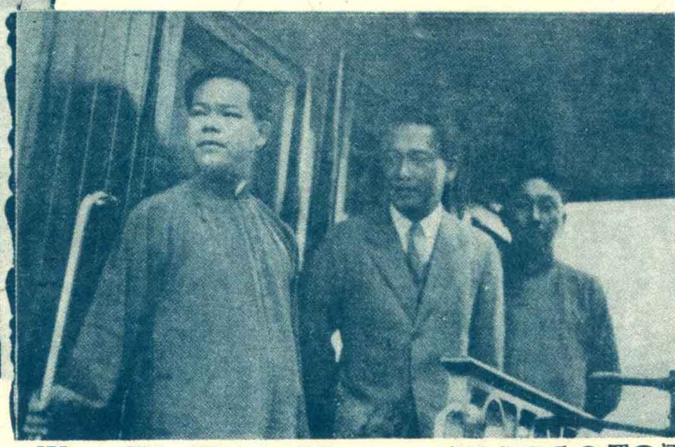
國內大事紀

Home News



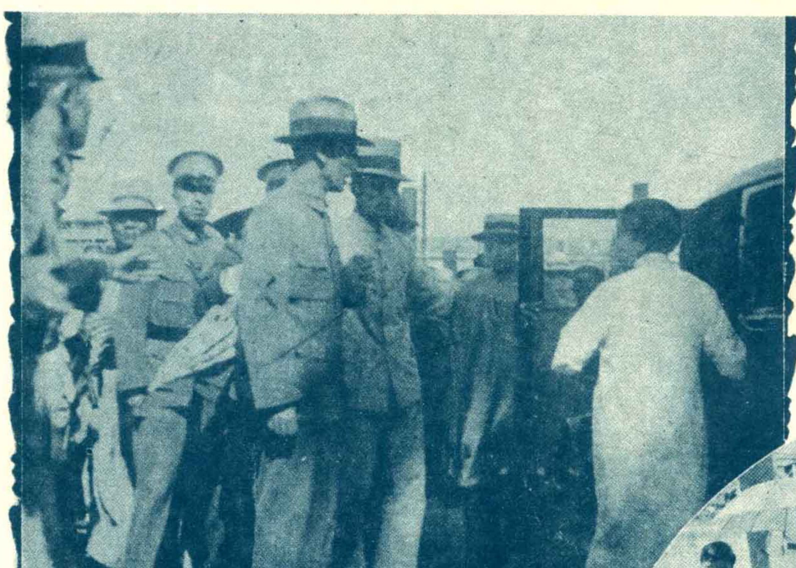
汪宋等爲軍事財政等問題赴北平與張學良會見時合攝自右至左顧夫人顧維鈞曾仲鳴羅文幹宋子文汪精衛張學良及張氏西顧問唐納氏（申報）

Important personages in Peiping to consult Chang Hsieh Liang



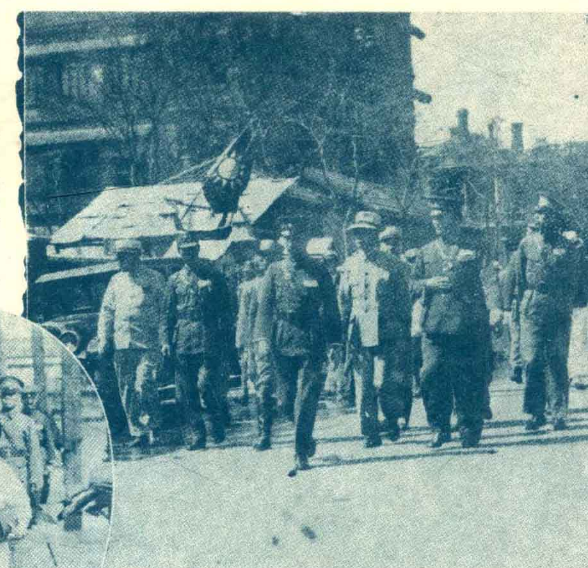
Wong Chin Wei, Lo Wen Kan, and Cheng Chung Ming in Peiping

汪精衛（中）羅文幹（右）及曾仲鳴（左）在北平公畢過津時所攝



Commander Chiang in Hankow

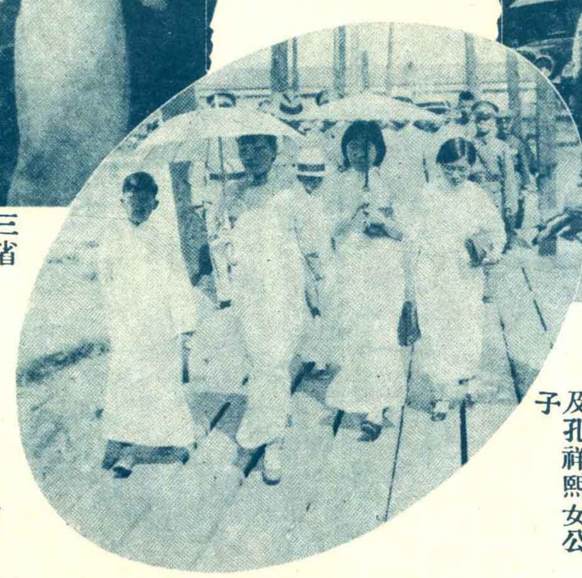
三省勦匪總司令蔣介石（×）到漢時所攝



右・蔣氏抵漢時軍政界之歡迎人員，前行×者爲鄂綏靖主任何應欽氏

（舒少南攝）

Welcome accorded to Gen. Chiang Kai Shiek in Hankow.



隨蔣氏來漢之蔣夫人（1）及孔祥熙女公子

Madamn Chiang and Miss Kung

Dr. Wellington Koo returned to Shanghai after his investigation in Manchuria

下；顧維鈞（×）往東北調查後飛抵上海備向各界報告時所攝（申報李尊庸攝）



海外時事

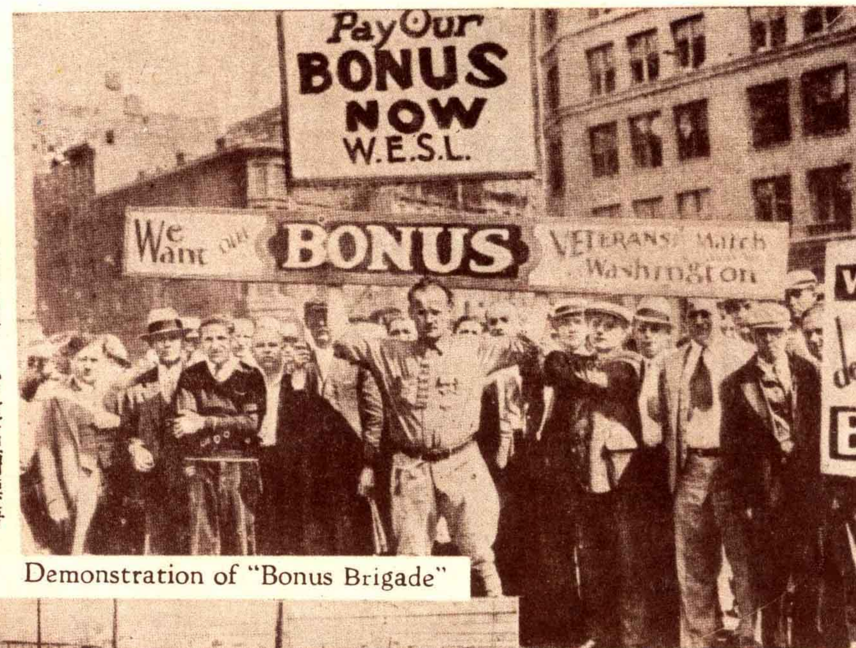
索退俸金

紐約退伍軍人向華盛頓出發，沿途高揭標語，上書還我退俸金等語

美國十餘萬退伍軍人，從各地齊集華盛頓，催索退俸金。

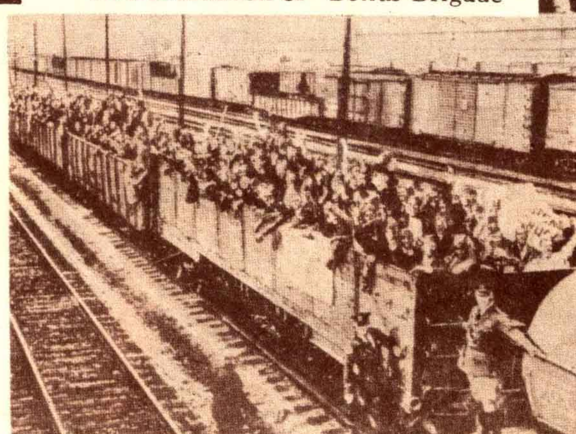


"Marchers" packed for Washinton

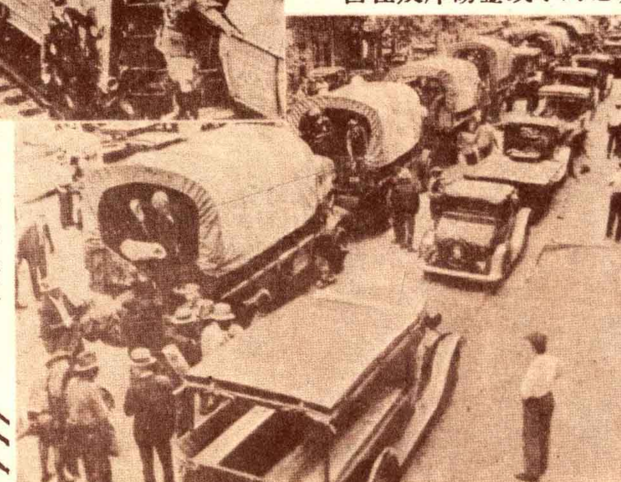


Demonstration of "Bonus Brigade"

世界經濟恐慌，失業者日衆，貧乏時乃思別人欠己之舊債，乃人之常態，各圖所示係美國退伍軍人向政府索取積欠之退俸金，總數共四萬萬金磅，初僅由太平洋沿岸一帶發起，繼乃遍及全國各地，各於所在地出發至華盛頓白宮前，聲言不達目的，誓不休止。



上：密雪根之退伍軍人擁集火車上，向華盛頓出發。



"Marchers" at Indiana and Auroa.

印第安那之退伍軍人之出發，直奔華盛頓。

女林白

一九二七年美飛行家林白自羅斯福省橫跨大西洋而至巴黎，創世界飛行之新紀錄，茲美復有女飛行家勃南夫人，從納省飛抵愛爾蘭，歷程二千餘里，爲女子飛渡大西洋之第一人。

下：勃南夫人出發，其飛渡歐美之航程前與飛行家伯蘭波爾全合攝，波氏係拜特南本探險時飛行員之一。



Mrs. Putman and Bernt Balchen



右：勃南夫人安抵愛爾蘭時之第一張照片。

下：勃南夫人抵歐後備受歡迎：



Braving the crowd at Hanworth.

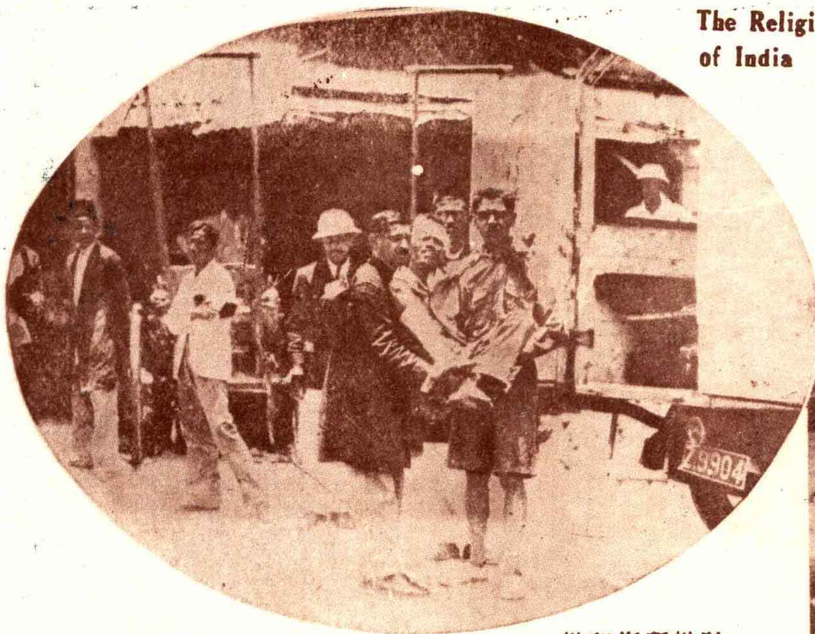


Officials of three nations honor Mrs. Putman.

勃南夫人抵英後與英外交總長及美法兩大使同就午餐前合影

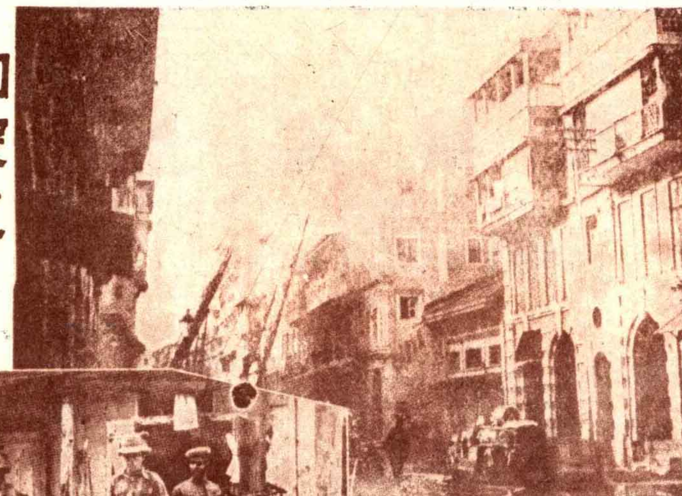
The Religious Wars of India

印度之宗教戰



A Hinku having Been stabbed

被回教徒所刺傷之印度教徒



兒徒在街縱火消防隊撲救之情形

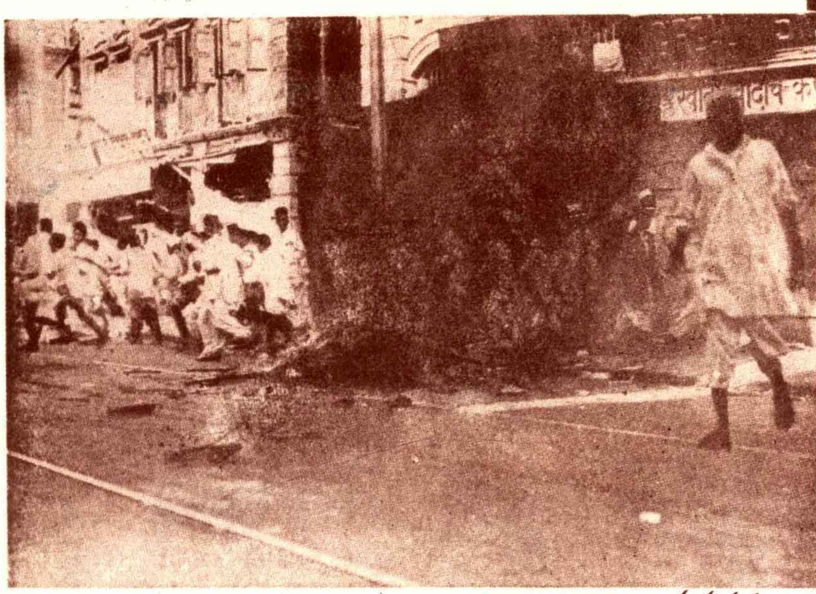
The Hindu-Moslem Clash



爭鬥中之被難者之一

Shot dead whild pillaging shops

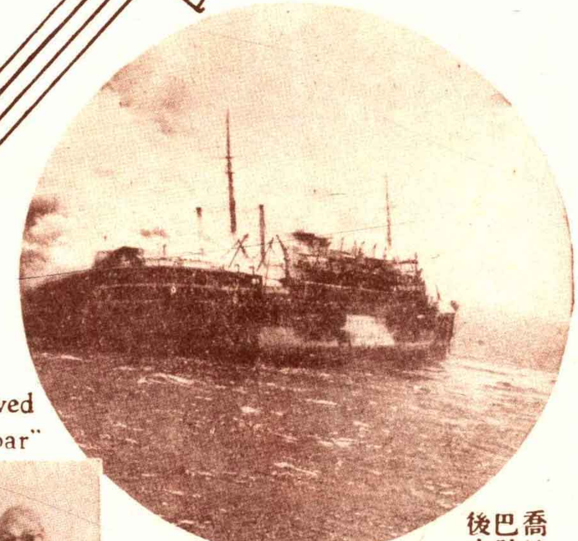
News from Abroad



Rioters after committing outrages dashed back to back alleys

回教徒東市上大搗亂之情形

印度國內之印度教與回教兩派素不相容，此次在孟買因兩小孩與一店夥之爭，遂惹起此大流血慘劇，死傷幾達二千人，同族相殘，亦大可哀已！



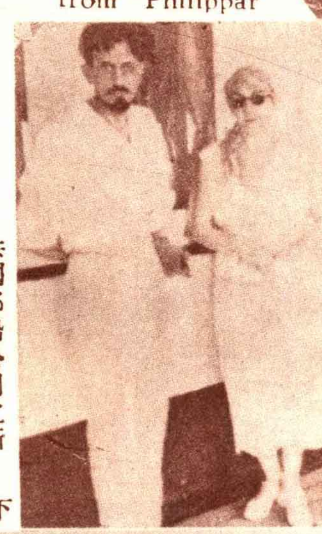
"Georges Philippar"

喬治非列巴號着火後之攝影

法郵火災

法國郵船公司之新輪喬治非列巴號最近在江海中途失愼，釀成火災，全船被燬，罹難者數十人，圖爲當時情形之一斑

Passengers saved from "Philippar"



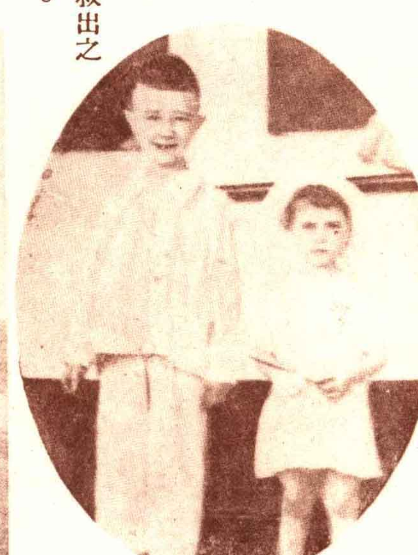
下；火勢極熾時之情形



The disastrous burnning of "Philippar"

此兩圖爲被救出之旅客之一部。

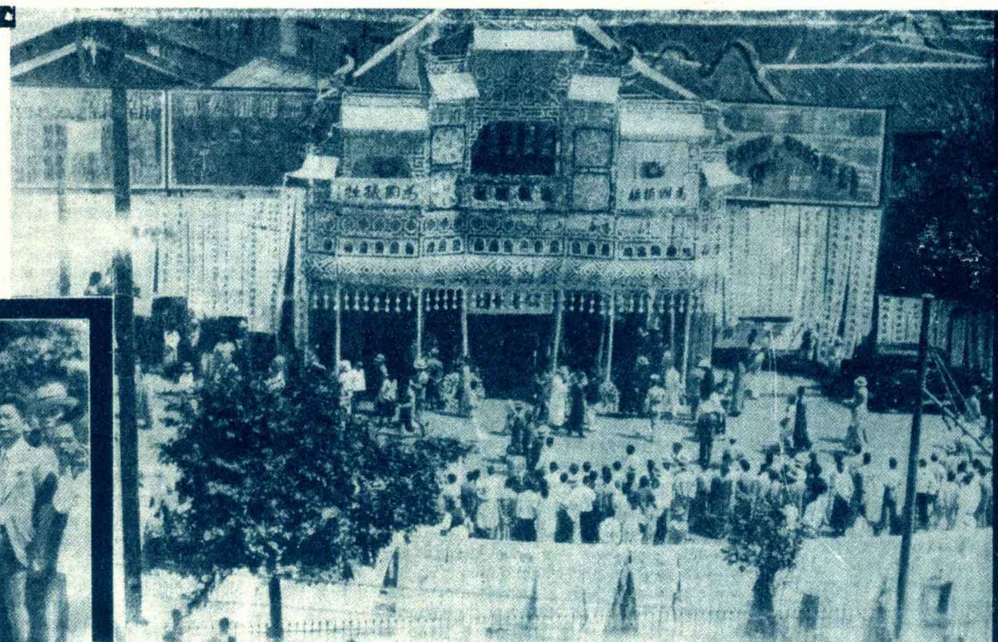
Young survivors rescued by "Contractor



上海拾零

Odds and Ends

（申報攝）



滬寧滬杭兩路滬戰殉難職工追悼會

Memorial service for railways' employees, died in late war.



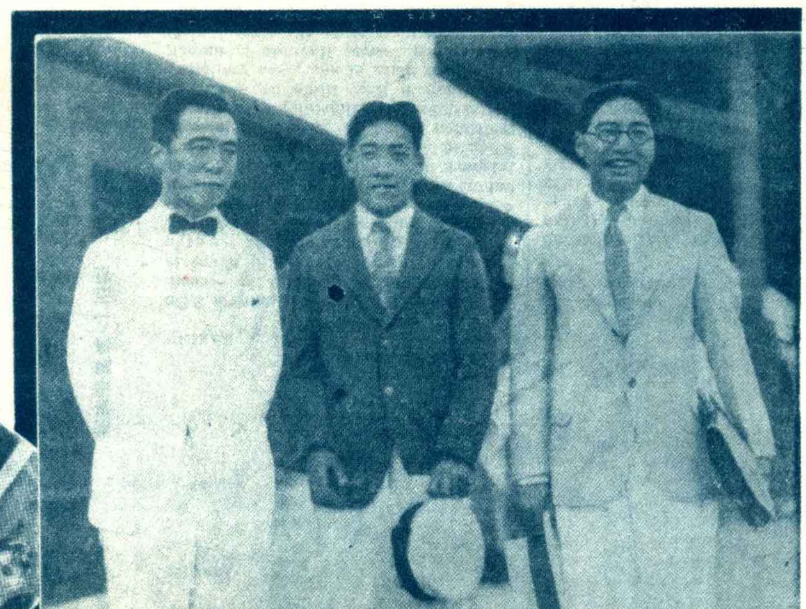
左：兩路殉難職工紀念碑，立於吳淞砲台灣站旁，由陳興漢局長（衣黑長袍者）行奠基禮。

Memorial Tablet for railway staffs



兩路殉難各職工之家屬

amilies of the railway employees killed in Sino-Japanese War



我國首次參加世界運動會之選手劉長春（中）右爲教練宋君復左爲此次奔走發起者郝更生。（請參看本期第十二頁）

Caina's representatives for the coming World Athletice Meet

下：上海市商會第三屆委員代表大會

Meeting of Shanghai Chamber of Commerce



上海電話工人罷工之標語

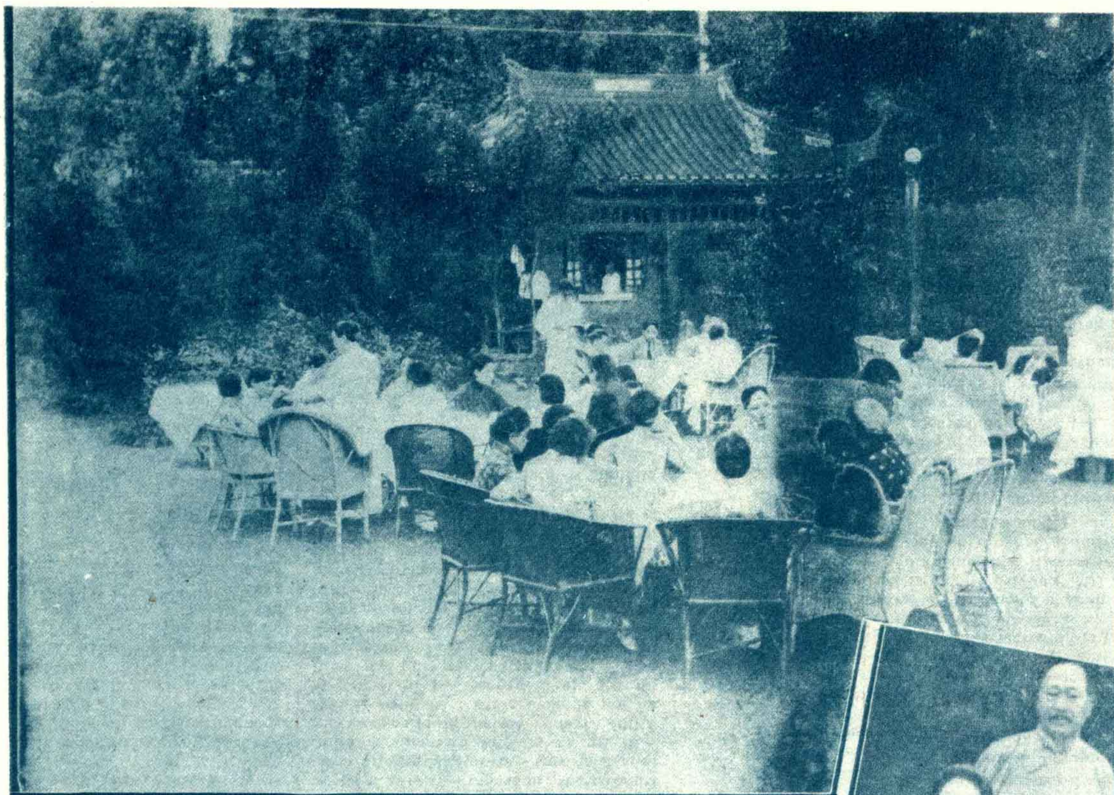
Poster of telephone Company's Strikers



兩個歡送會

（申報攝）

Farewell Parties



駐英公使郭泰祺及駐日公使蔣作賓，於赴任前，市長吳鐵城在私邸園內設茶會歡迎情形

Mayor Wu entertained the Minister of Japan and Great Britain



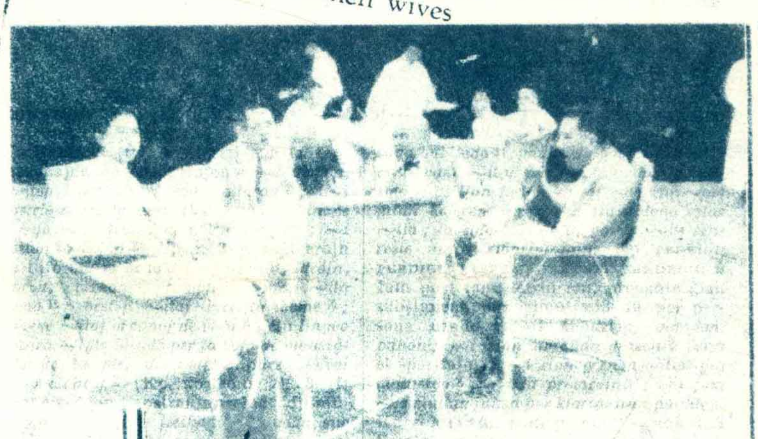
賓主合影：從右至左。郭泰祺夫婦，吳鐵城夫婦及蔣作賓夫婦

Mayor Wu, Vice Minister kowk and Minister Chiang with their wives



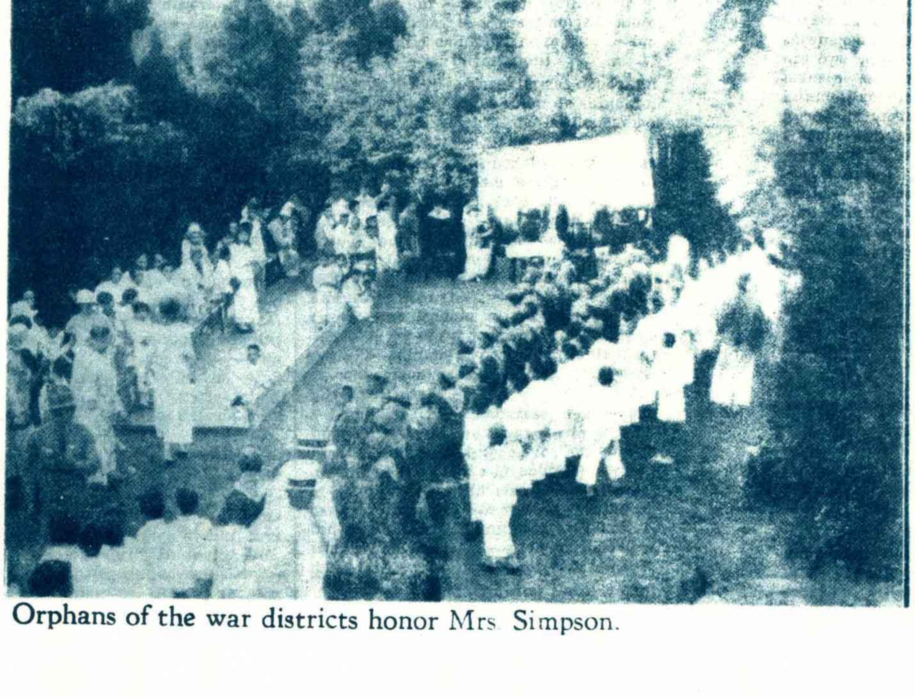
蔣公使及其夫人公子等合攝

Minister Chiang and his family



茶會中之其他賓客，公安局長溫應星公用局長黃伯樵，及衛生局長沈怡等

Tea party at Mayor Wu's residence



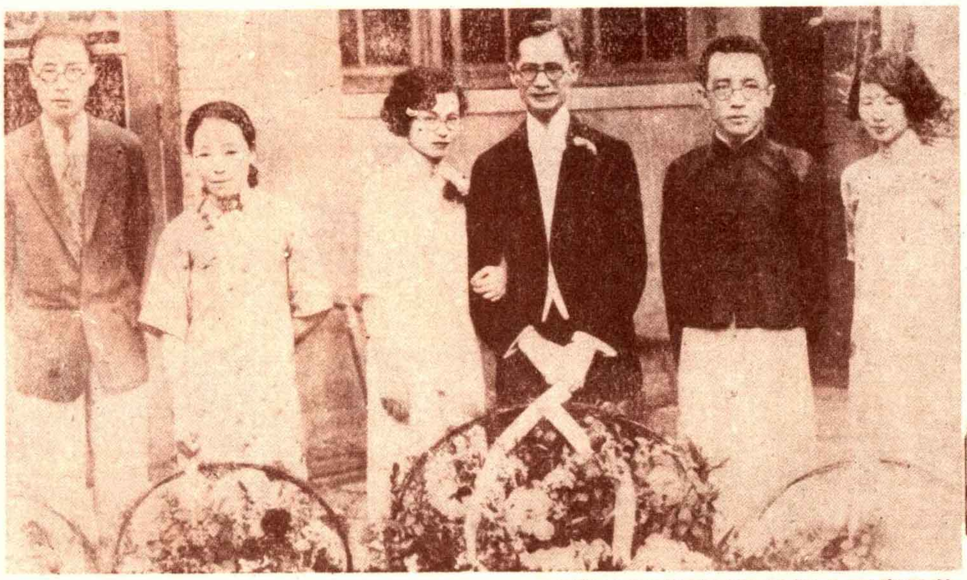
戰區孤兒孤女教育所歡送創辦人辛博生夫人開會時攝影

Orphans of the war districts honor Mrs. Simpson.



辛博生夫人與朱慶瀾先生（長衣者）

Mrs. Simpson and Mr. Chu Ching Lan



Wedding of Miss Tao and Mr. Chiang in Peiping

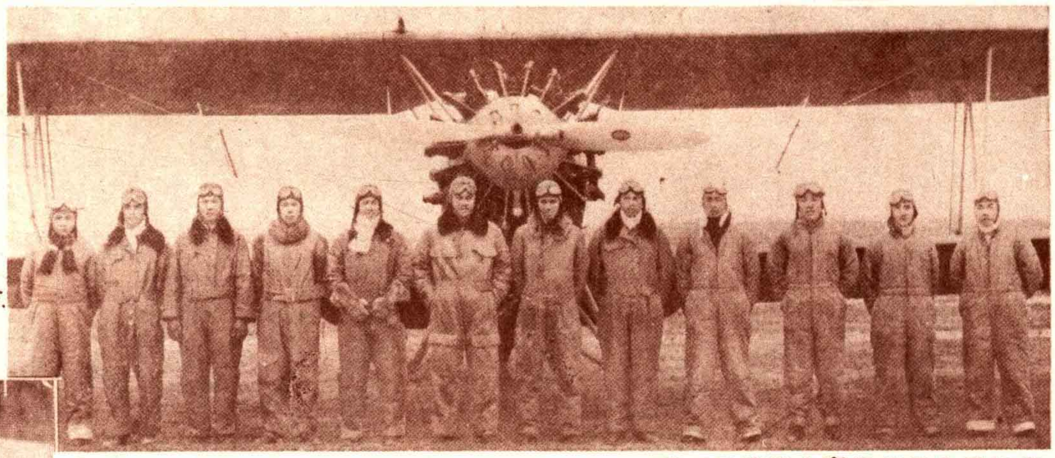
前教育部長蔣夢麟與孀居之陶曾穀女士在北平德國飯店結婚由胡適博士（長衣者）證婚，一時傳為美談，咸謂其能打破舊俗成見（申報攝）



最近升任駐華公使之意大利代辦齊亞諾，及其夫人與其公子，該子面貌頗肖其外祖墨索里尼氏（申報）

東南西北

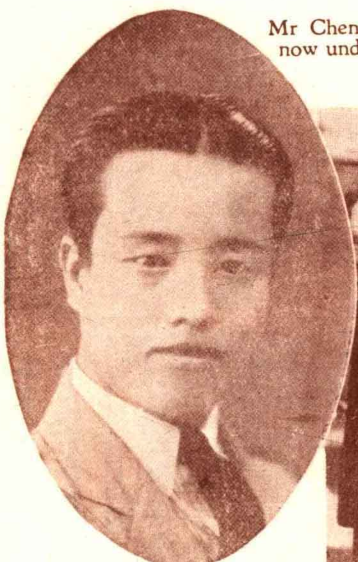
North, West, East and South



Heroic members of the Aviation Corp though highly distinguished themselves in Sino-Japanese War, and openly sworn to refrain from civil war, is now again active in a destructive pursuit

前曾苦戰抗日並宣言不參加內戰，而最近在瓊州海口之役轟炸飛鷹等各艦之丁紀徐所率領之第二中隊及第一，三，兩分隊合攝

Mr Chen, formerly aviation chief, now under detention in Canton

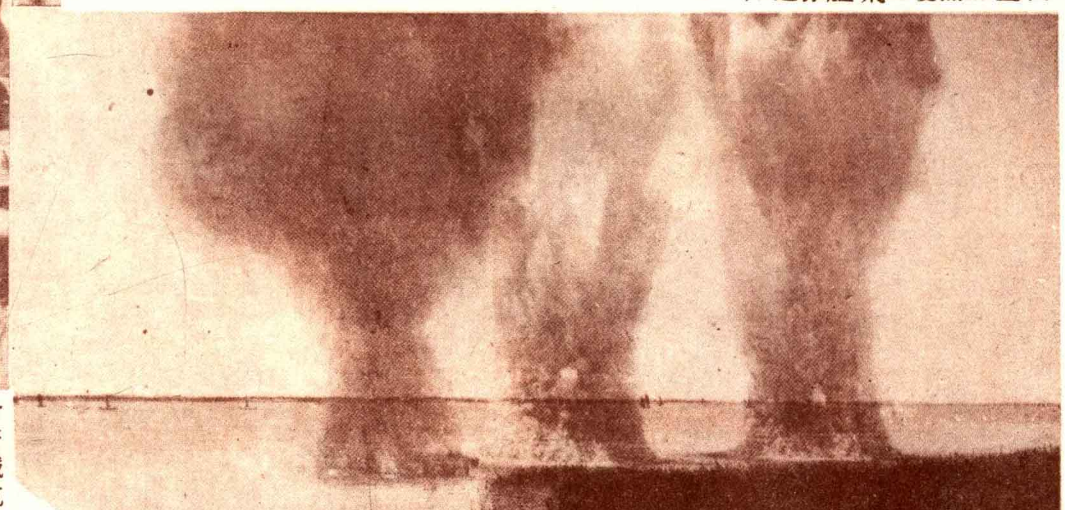


不滿於南洋教育，離家出走，隻身步行回國之青年華僑邱思樟君

Chu Se Chang set out on foot from malay has reached China.



曾苦戰抗日，最近在廣州被扣留之航空局長曾澤棠及其奔走營救之夫人劉靜蘭女士（申報攝）



War Department trying out a torpedo

軍政部在蕭山江邊試放水雷情形，（映紅照相館）

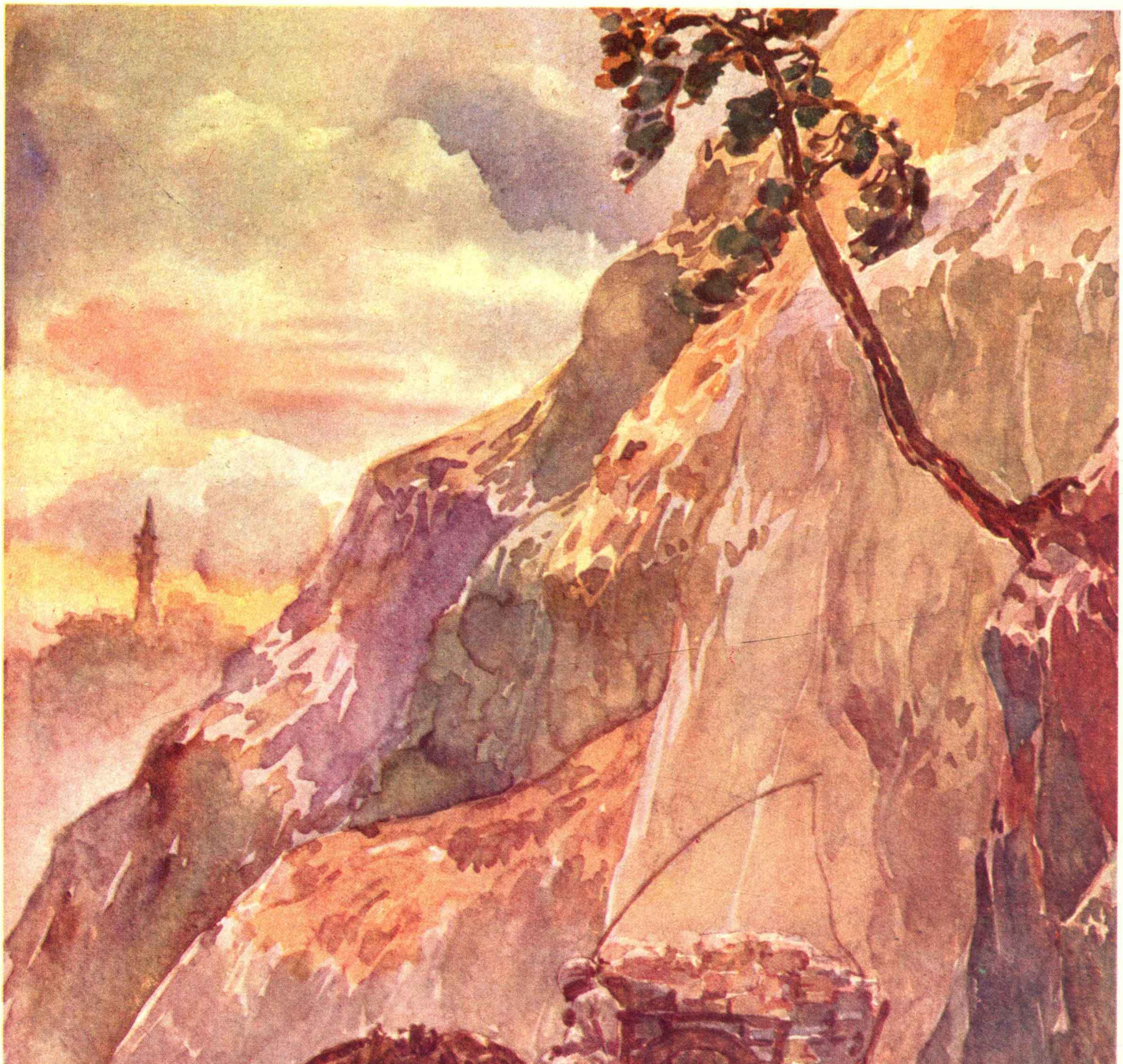


Newly formed Art Association by prominent leaders.

左：中委經亨頤組織之「寒之友」畫會。前列右至左；為張善孖，經亨頤王一亭，黃賓虹及俞寄凡（李尊庸攝）



最近在北平被捕之影星趙靜霞花雪明顧寶蓮吳素馨盧蘭翠



重負　　萬籟鳴作

美麗的中國



萬里長城

The Great Wall



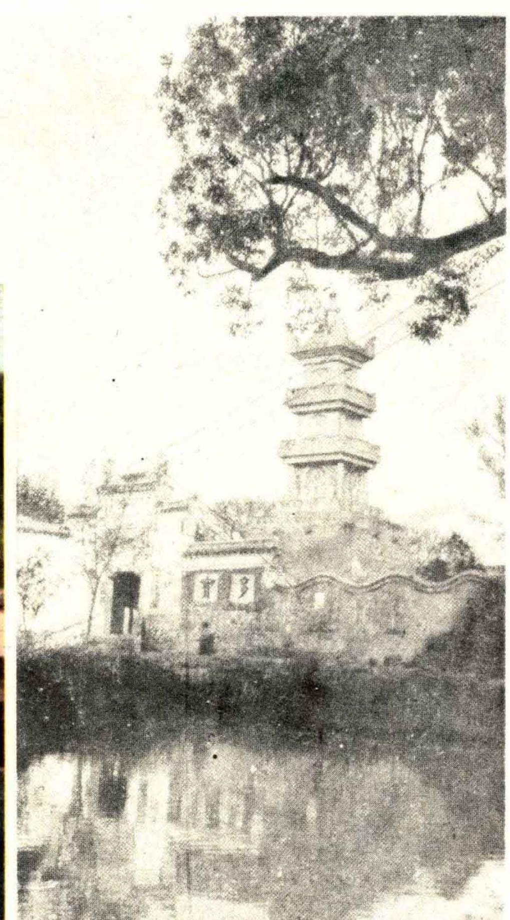
A tamous cliff in Canton.

廣東七星巖

北平頤和園之玉橋

Imperial Palace, Peiping





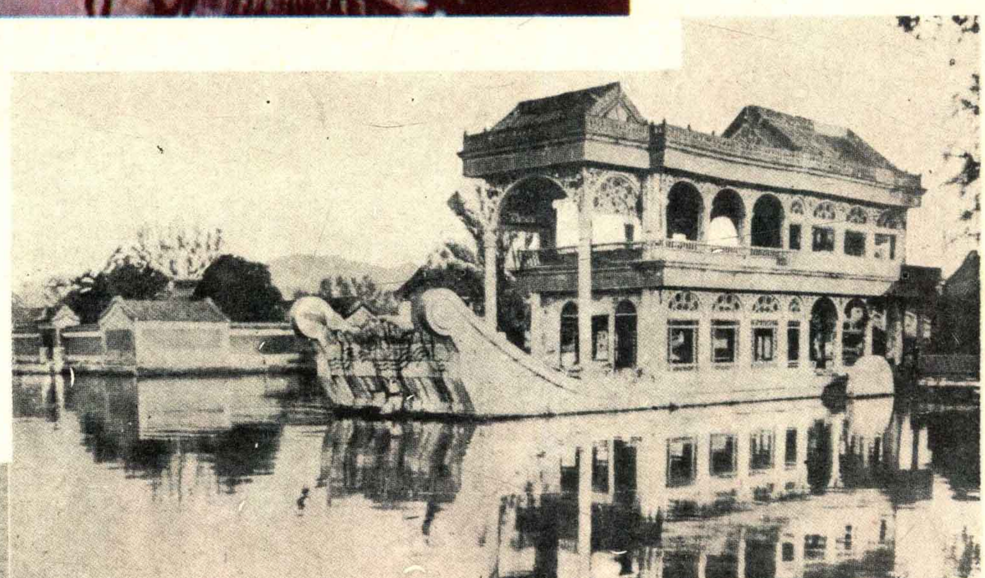
普陀太子塔

Prince Pagoda, Putu

China's Pride



西湖三潭印月
West Lake-Hang Chow



Marble Bridge-Peiping 北平頤和園之石舫



普陀之崖
A stone cliff at Pu Tu.

Summer Palace-Peiping 北平萬壽山





蓮　陳長德作

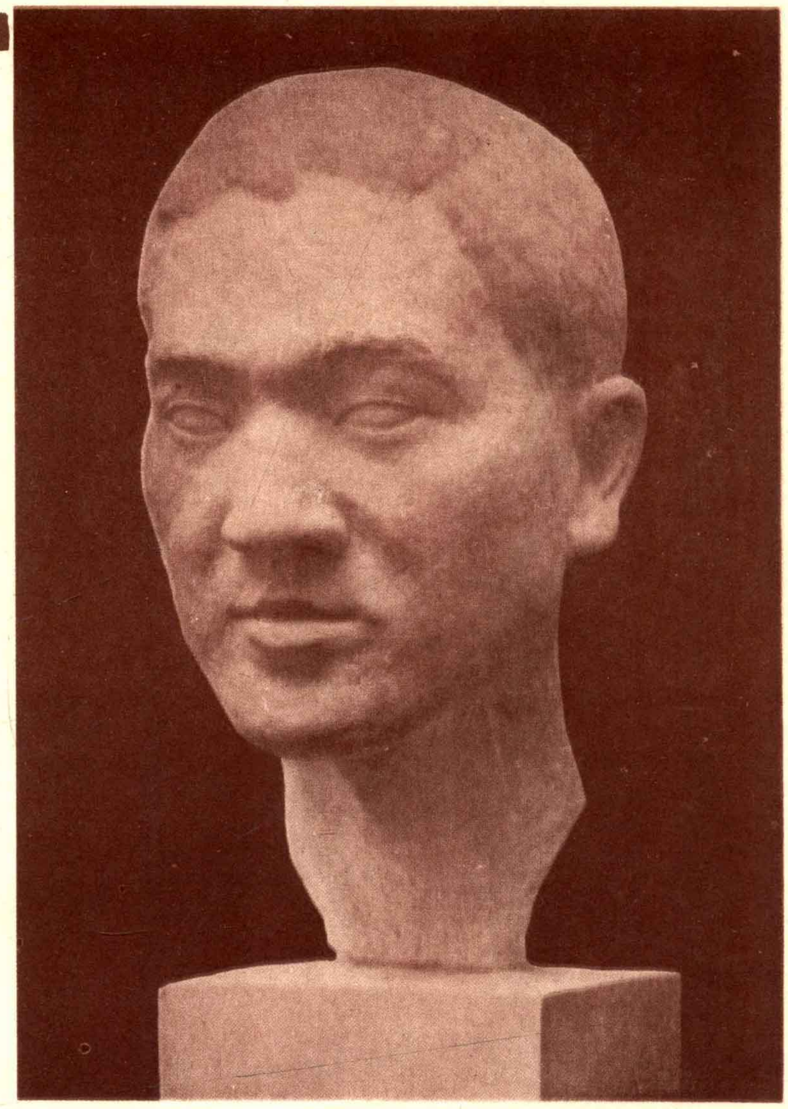
留法彫刻家張澄江氏



The picture of the sculptor.

The work of Chin Kiang

澄江之彫刻



His friend

友人像

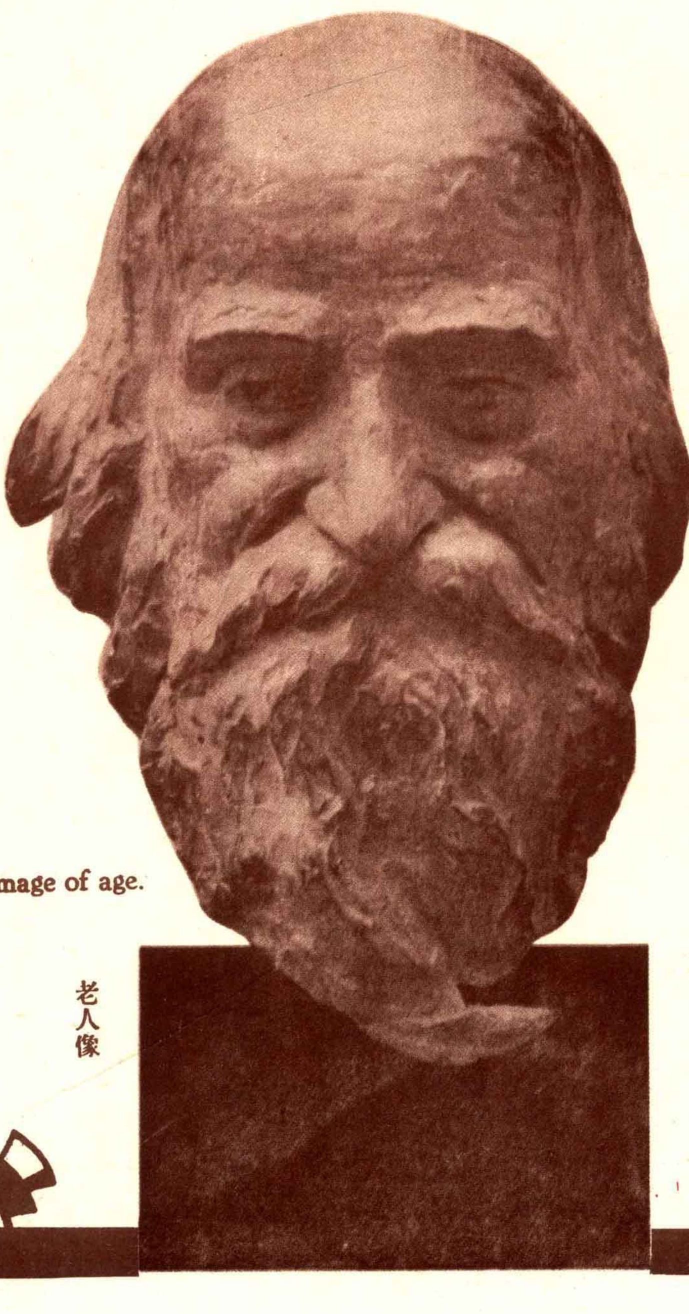


Image of age.

老人像

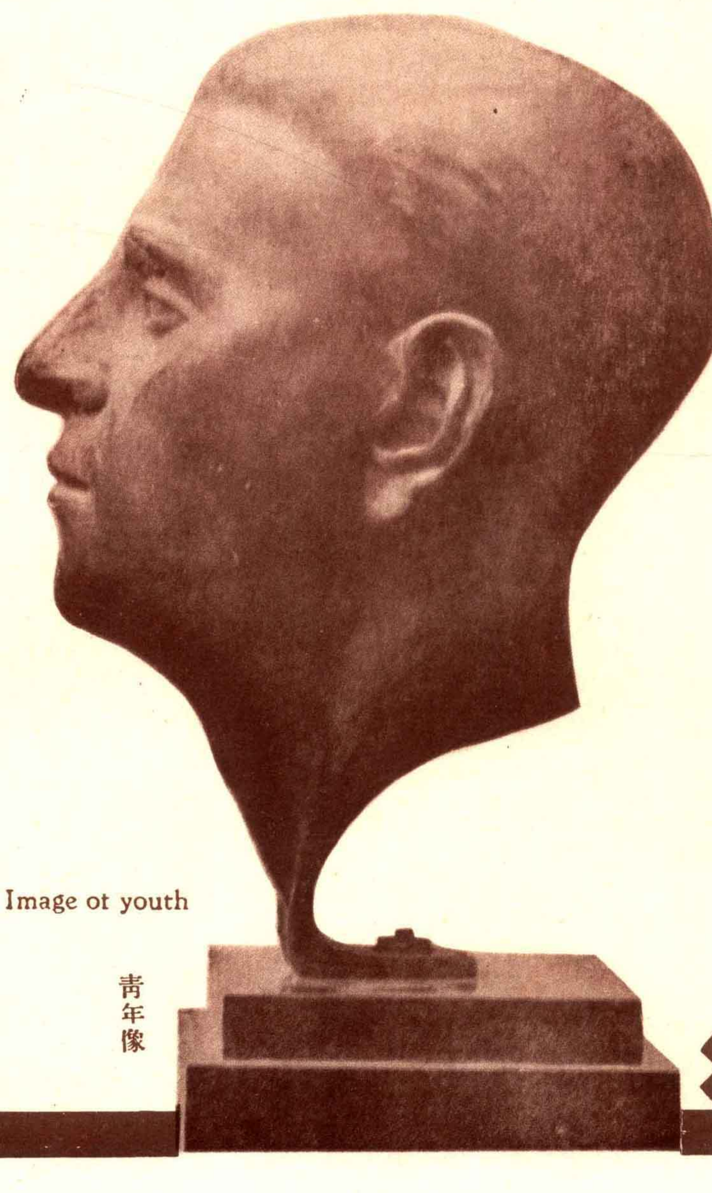


Image ot youth

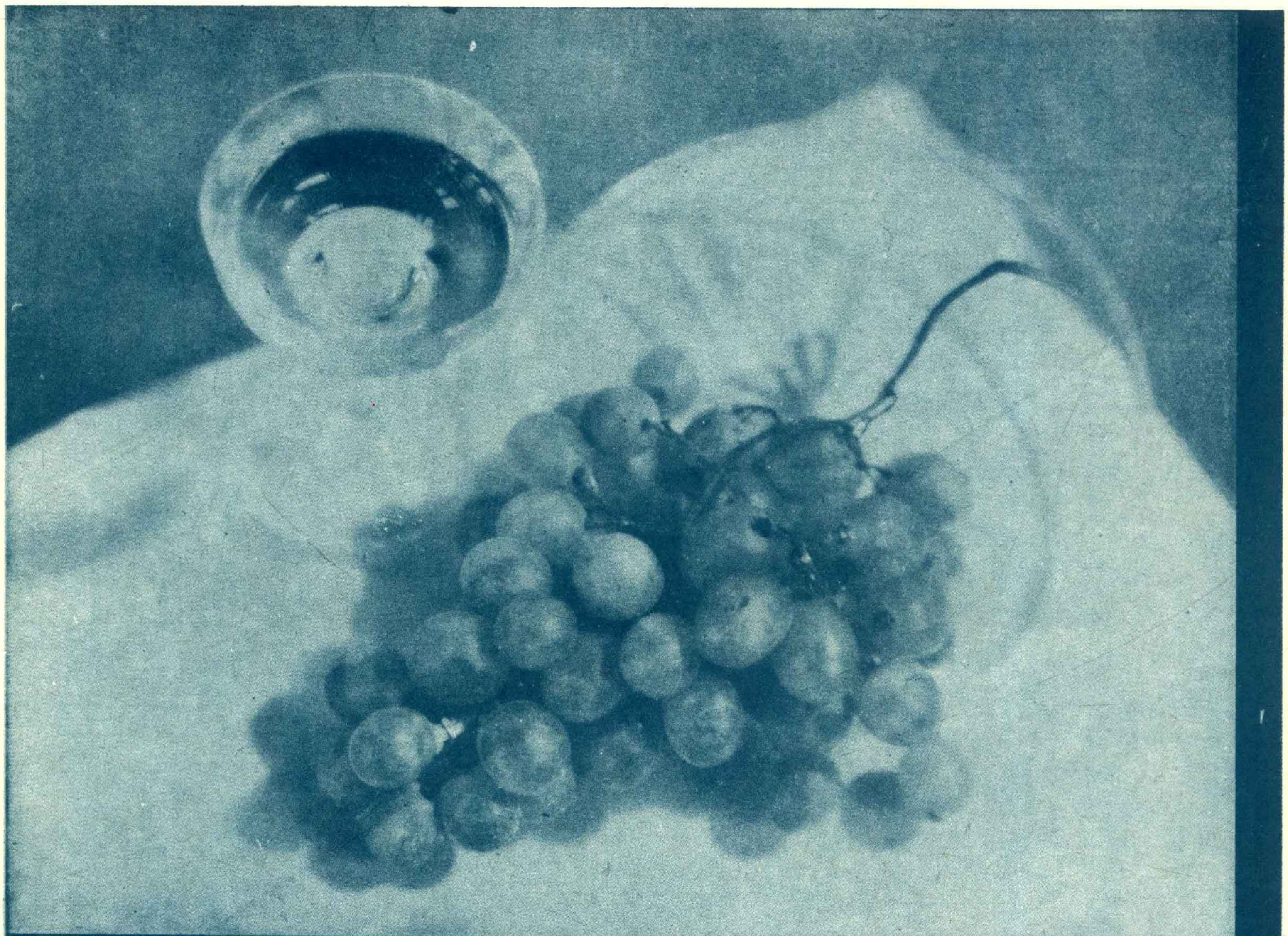
青年像



At the cross road

十字街頭

（梁晃作）



靜物

左賡生作

Still life

by K. S. Tsiao



Straight and Graceful

by C S Long

玉立

郎靜山作

A Punjab Wedding

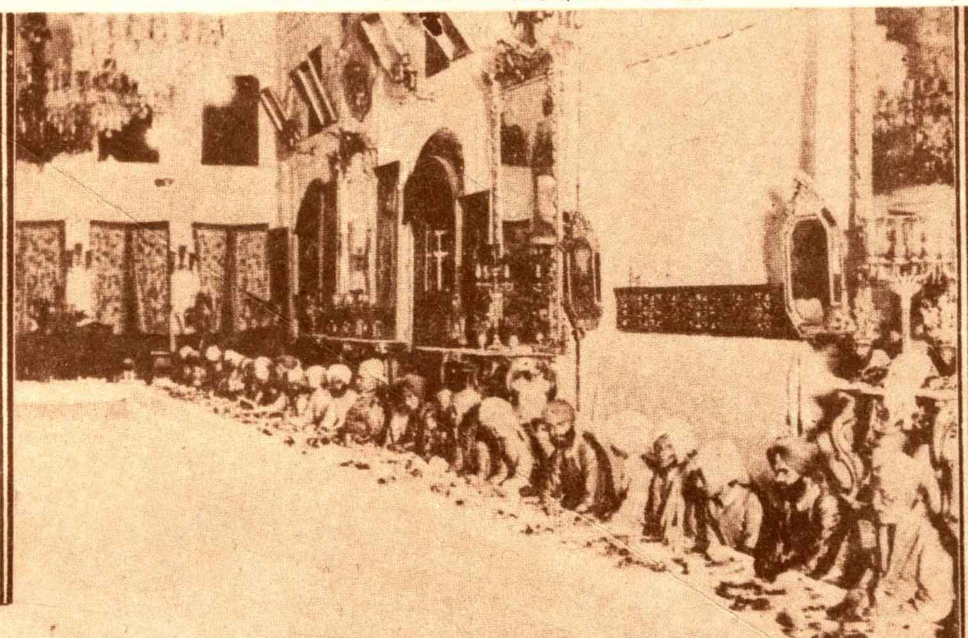
印度王族之婚禮

印度巴拿王與巴地拉王之女合婚典禮，珠光寶氣極盡豪華宛似神話中所見。



左：司儀之樂師吹角爲號。

Musical horn to announce ceremony



上：盛大之婚筵

Banquet of the Rajputs



Presents from the bridegroom

新郎饋送新娘之禮物，習例其中必須雜以新郎本國所產之菓品



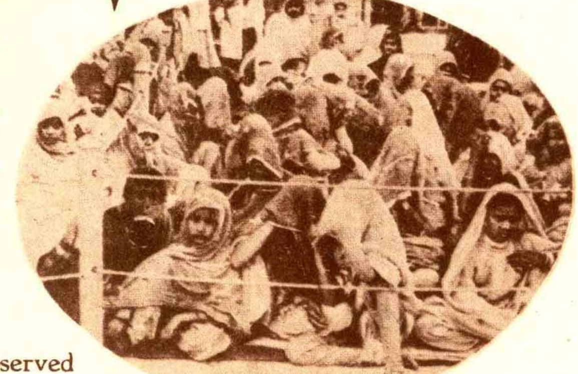
右：新娘之父爲其女所置之嫁衣，凡三百六十五件，以備每日一件之用。

A trousseau of 365 dresses.



下：新郎饋送新娘之珠飾

Jewellery presented to the bride



女宮內之女賓，外人不易得見。



Arrival of the bridegroom.

新郎至女家迎親



Ettiquette observed by the servants.

左：新郎之僕從，於獻禮時例須在宮門前將鞋脫下，始能進內，惟例不得於脫鞋時將手上之禮品放下，故脫時頗爲狼狽。

要人閒影

Political Figures in Leisure



西湖放鶴亭畔之汪精衛（徐雁影攝）

Wong Ching Wei



廬山勦匪會議時山中之鄧世增與何應欽（廖自強攝）

Teng Shih Chen



西湖上之宋子文該游艇係宋氏所特製，精巧異常（徐雁影攝）

T. V. Sung



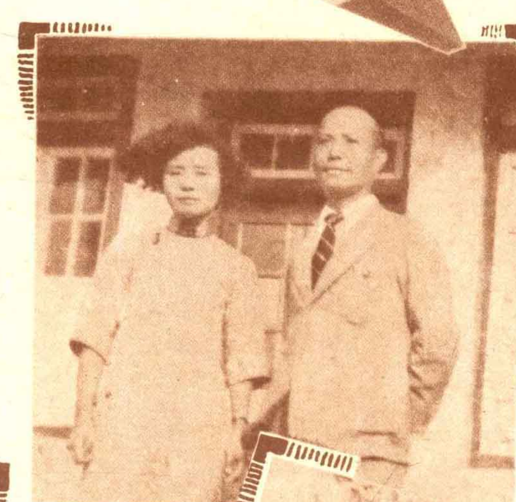
鄧世增之又一影（廖自強）

Teng Shih Chen



廣州觀音山上之國府參議龔浩及其夫人（廖自強攝）

Kung Hao and Wife



廬山會議時之吳奇偉及其夫人（廖自強攝）

Wu Chi Wai and his Wife



林義順為審勘陪都籌備事宜道過驪山在秦始皇陵墓頂上攝

Lin Yi Shun



泰山養病中之馮玉祥（陸枕華攝）

Feng Yu Hsiang

劉長春

出國參加
世界運動會

以短跑著名之劉長春氏，最近代表我國赴美羅省出席世界運動大會，創我國參加是會之新紀元。同行者爲教練宋君復氏。至此次發起者之東北大學體育主任郝更生氏。往來奔走籌款計劃等，尤足紀念，劉君成行胥賴郝氏之力致之。

（申報李尊庸攝）



抵決勝點時之姿勢

Finishing dash



His style

途中之姿勢

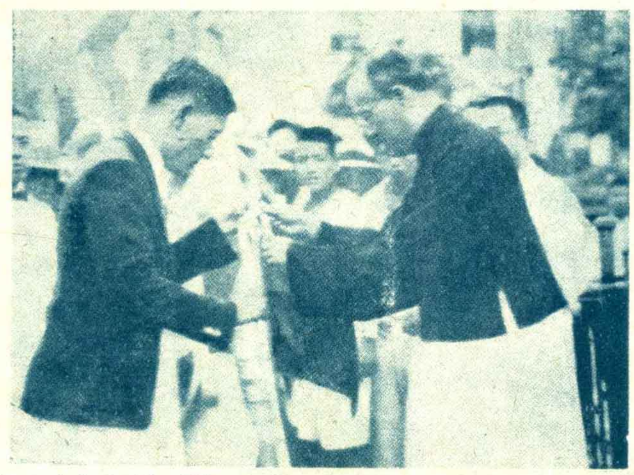


Liu's starting form

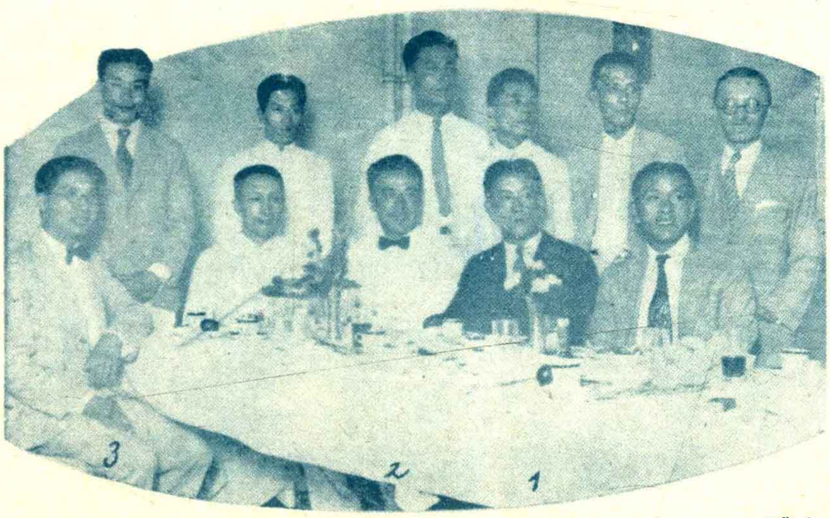
劉長春短跑之起步姿勢

Minister C. T Wong presenting the flag

Liu Chang Chun, China's Representative in coming World-Athletic Meet in America.



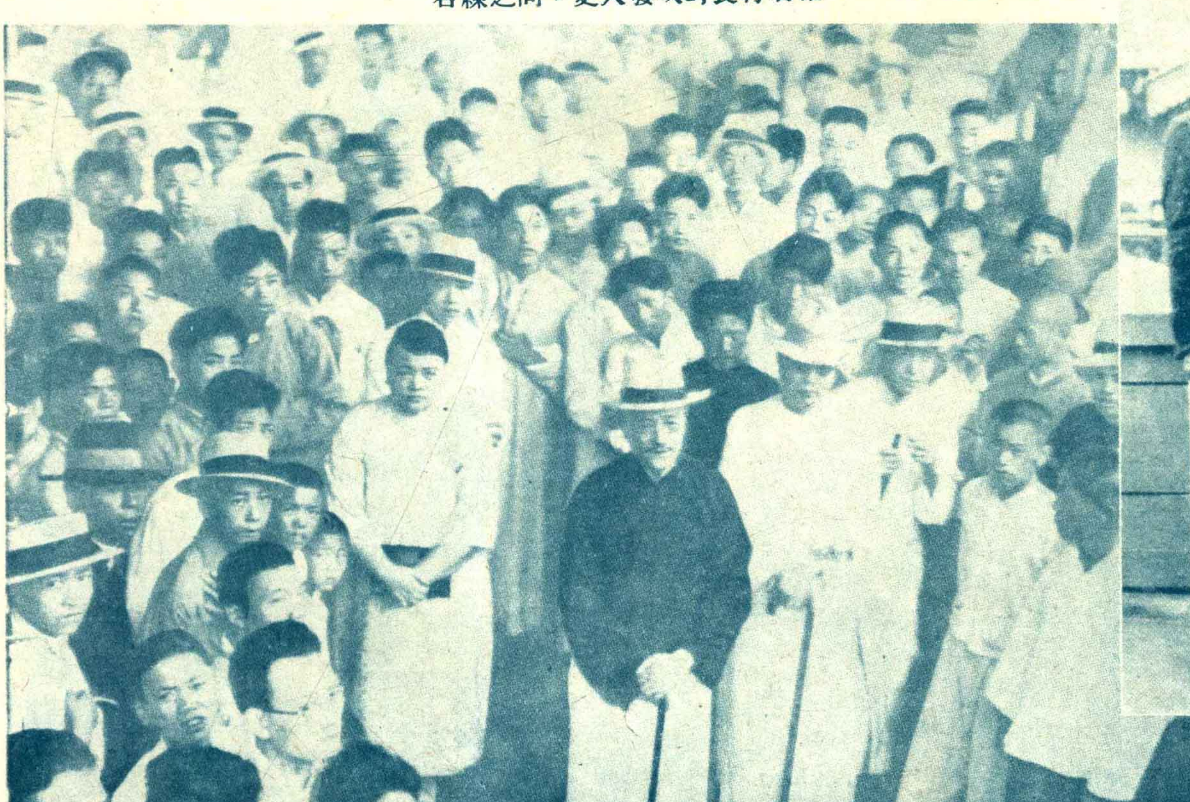
啓椗前由全國體育協進會會長王正廷氏行授旗典禮



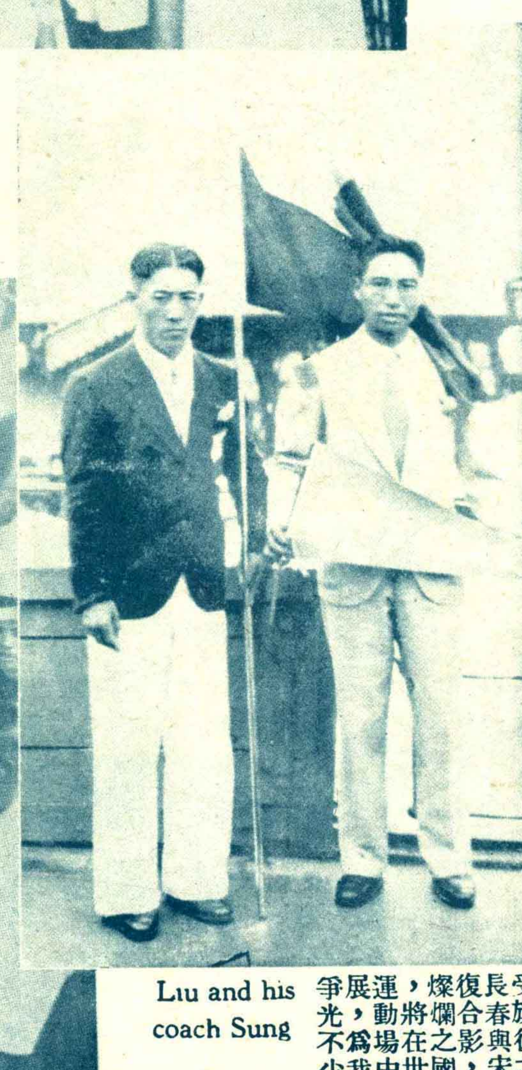
Shanghai newspaper men's party to Lui. Herr and coach

上海各報體育記者之餞行 1,劉長春 2,此次發起人郝更生 3,同行之教練宋君復

下：『別矣劉君，爲國努力！』在碼頭送行之王正廷夫婦及協會會董趙晉卿，及其他人等，各人面上，皆露無限希望之意。

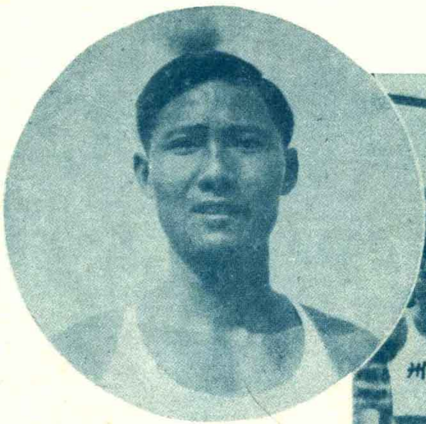


Madami and Minister Wong seeing Liu and company off



Liu and his coach Sung

受旗後之劉長春與宋君復合影，此燦爛之國旗，將在世界運動場中始展，爲我國爭光不少。



廣州隊之健將丘廣變

The Canton Star, Chu-Kwang Shih

排球錦標

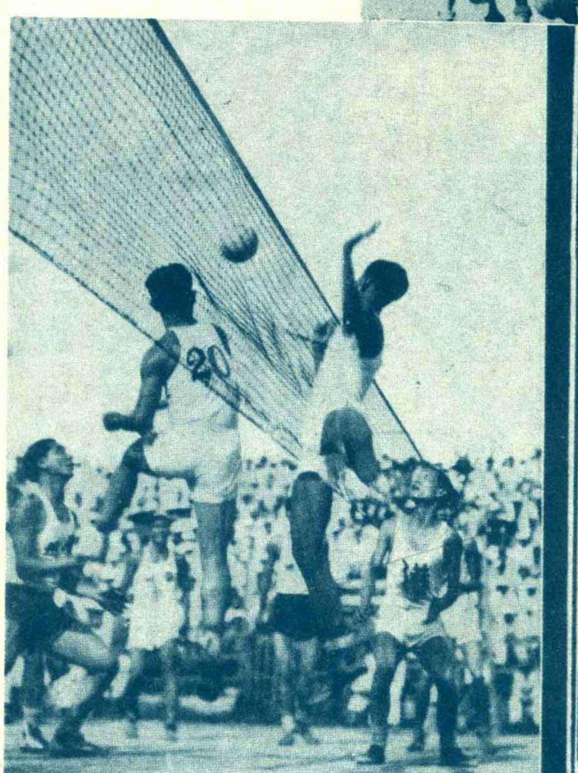
Inter Port Volley Ball—Hongkong vis-a-vis Canton

最近香港與廣州作埠際排球比賽，兩隊皆爲勁敵，兩雄相遇，煞是可觀，結果廣州勝。



得錦標之廣州隊全體

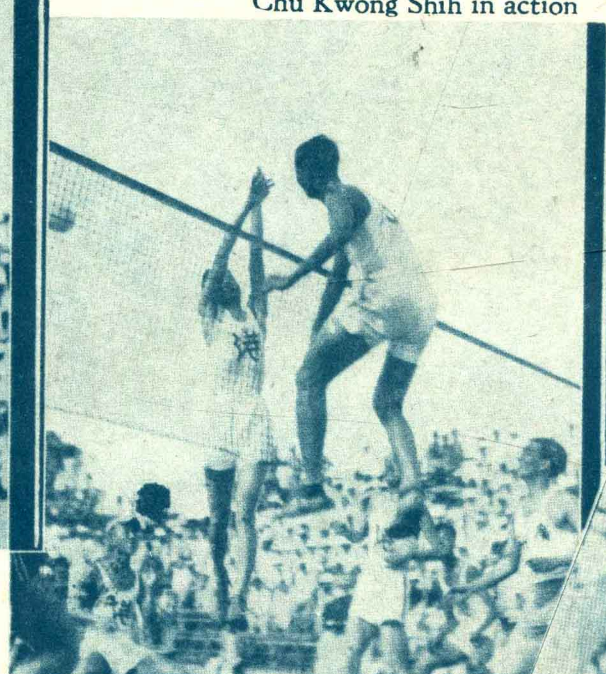
The Canton Team-Winner of the championship



雙方酣戰之一幕

Fighting for the laurel leaves

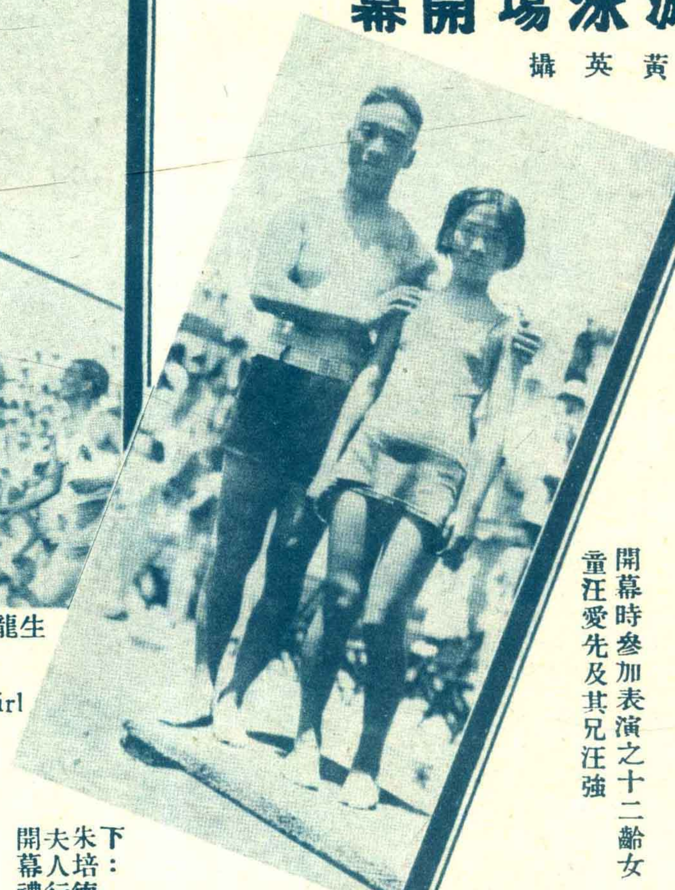
Chu Kwong Shih in action



生龍活虎般之丘廣變(躍高者)

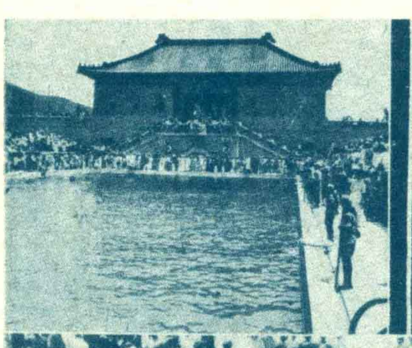
南京 中央運動場 游泳場開幕

黃英攝



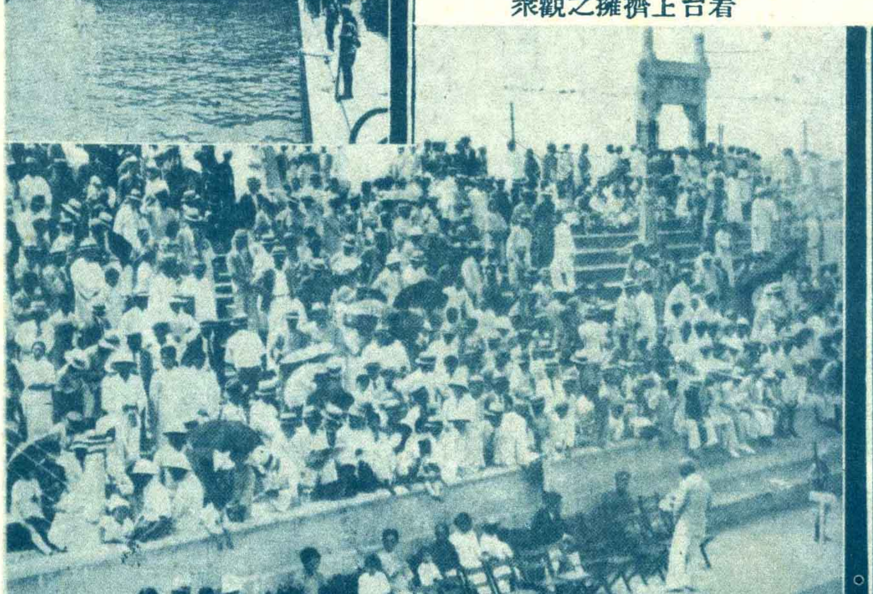
開幕時參加表演之十二齡女童汪愛先及其兄汪強

The famous 12 years old girl swimmer & brother



游泳場全景

看台上擠擁之觀衆



The numerous spectators

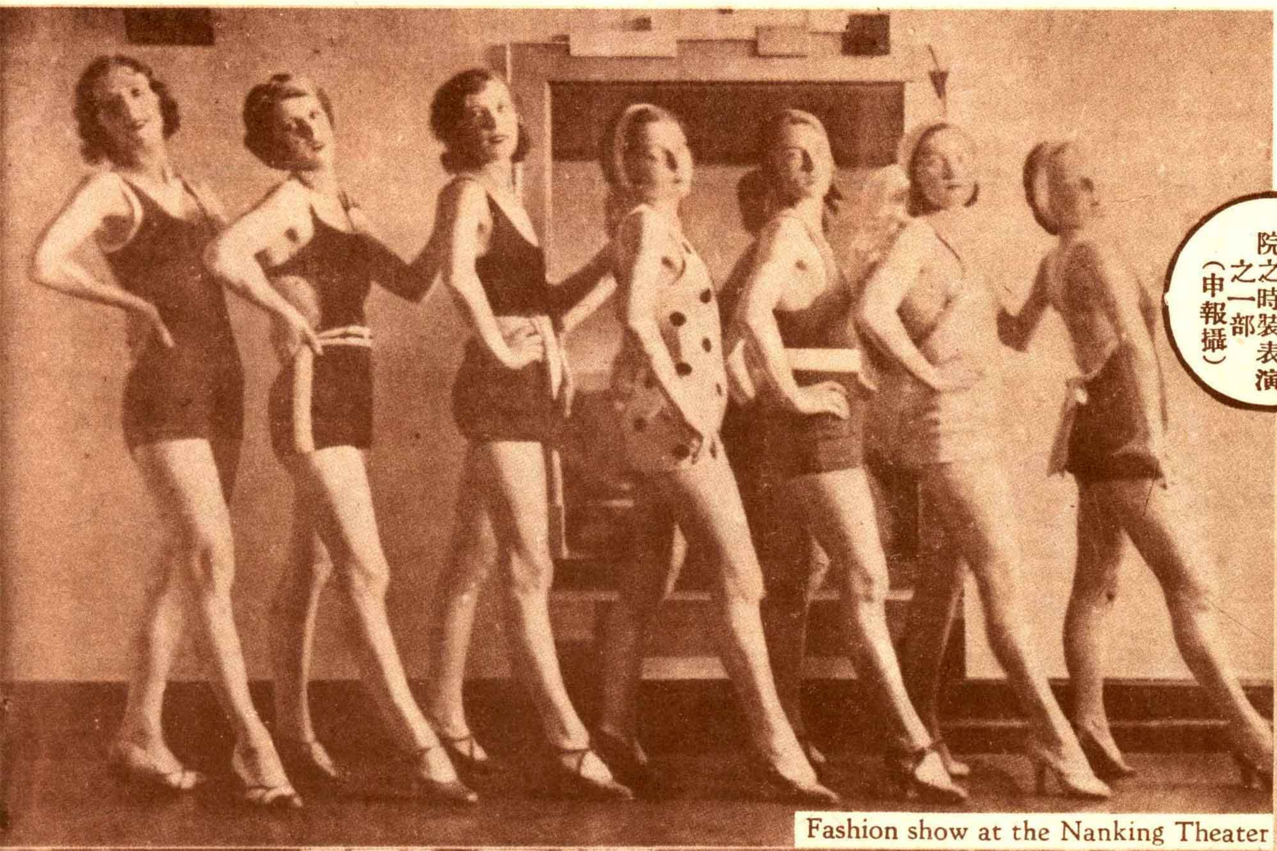
下：朱培德夫人行開幕禮



Madamn Chu perforn the openning ceremony

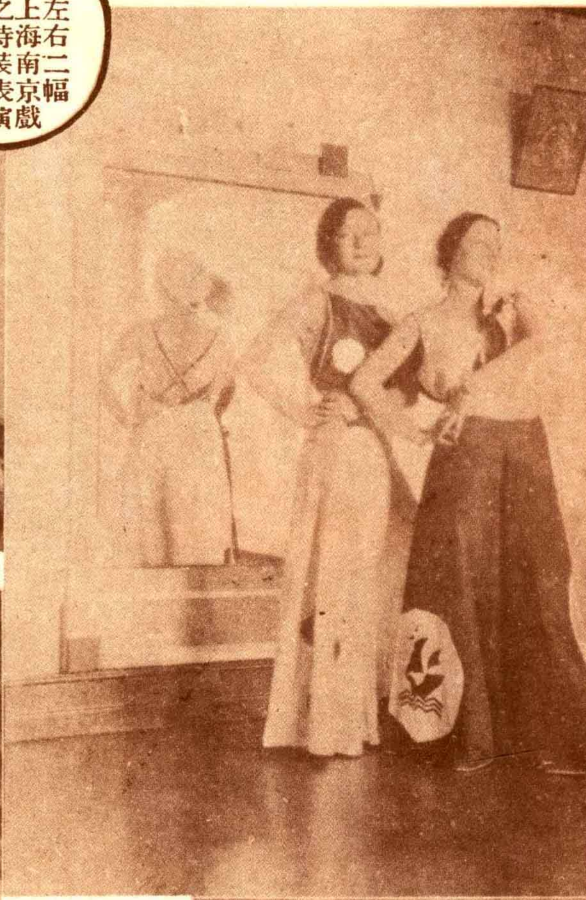
時裝表演

Fashion Show

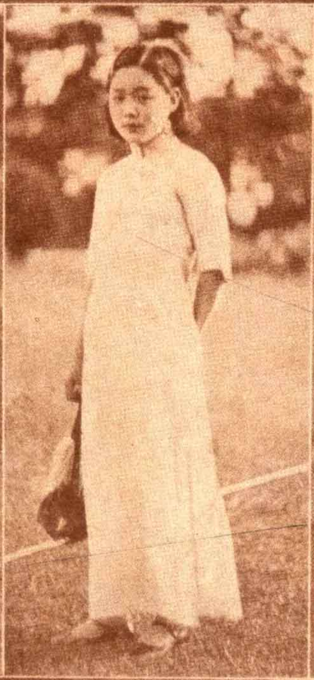


左右二幅為上海南京戲院之時裝表演之一部（申報攝）

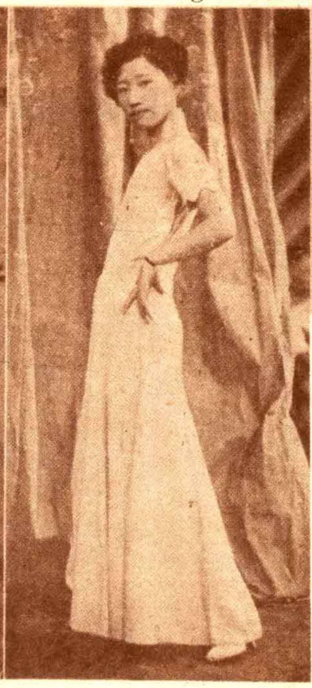
Fashion show at the Nanking Theater











上海麗娃栗妲村之時裝表演。（陳昺德攝）

上四種為普通便裝

Ordinary Wears of the smart sect.

右：晚服之一

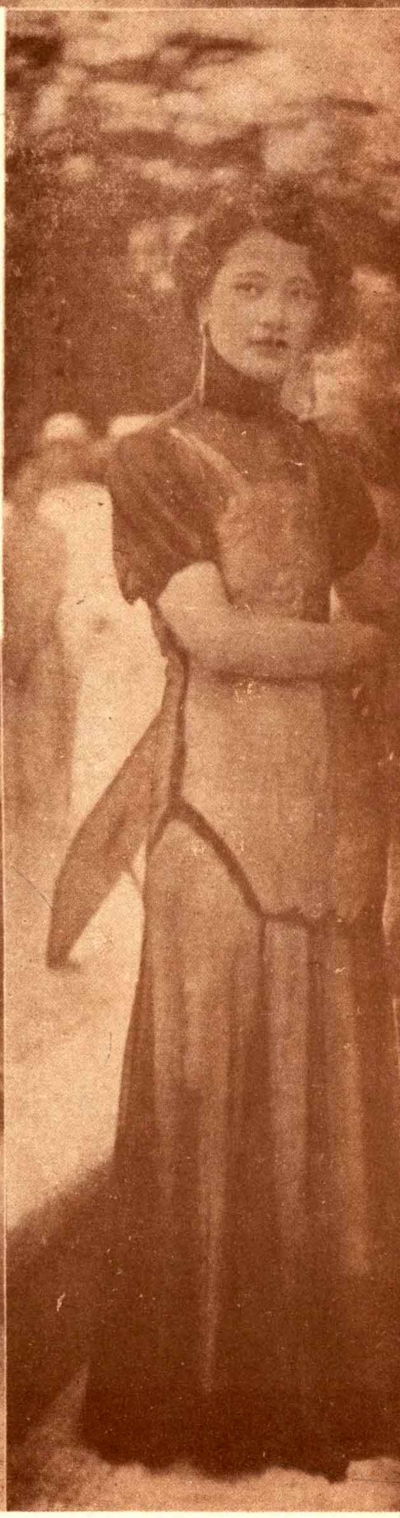
Latest evening dresses

下：晚上之便服





上：晚服之二



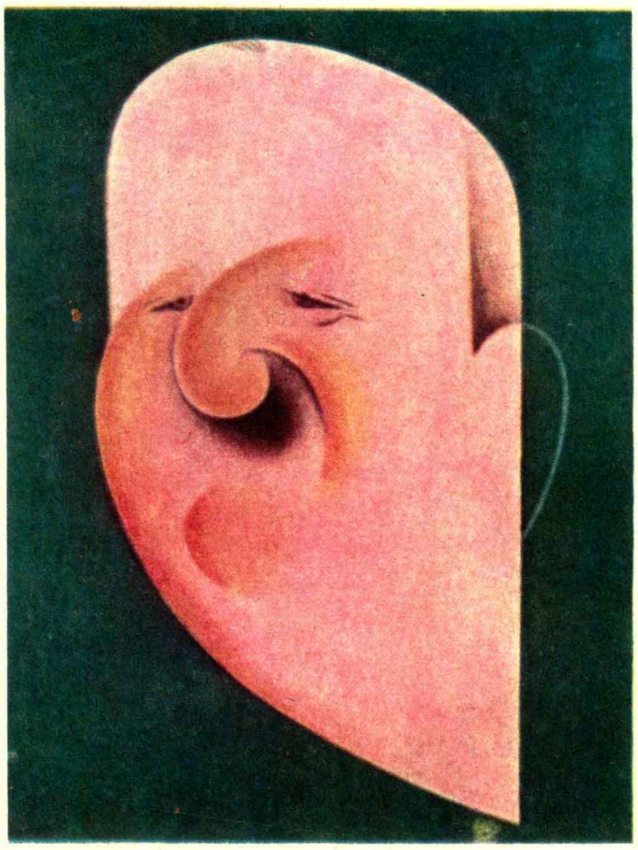


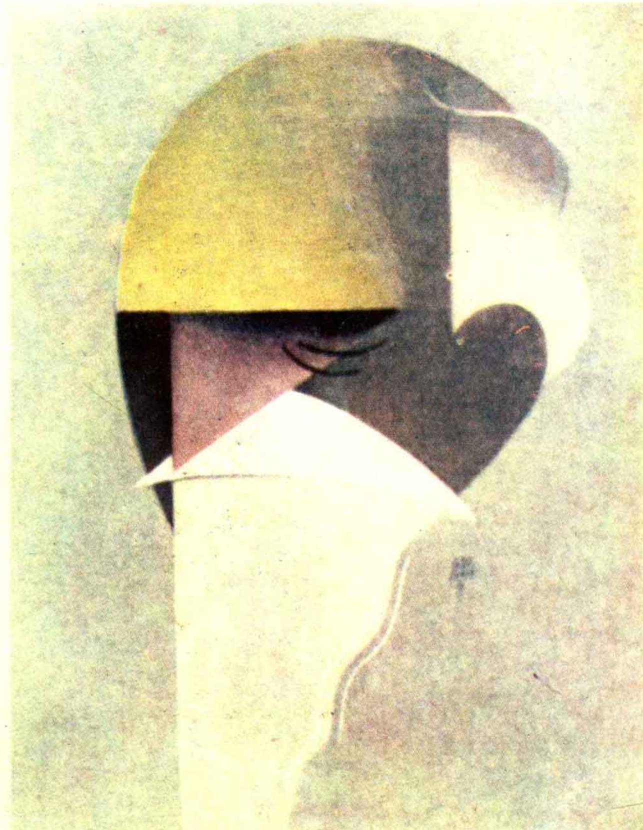
SMILE
Dolores Del Rio

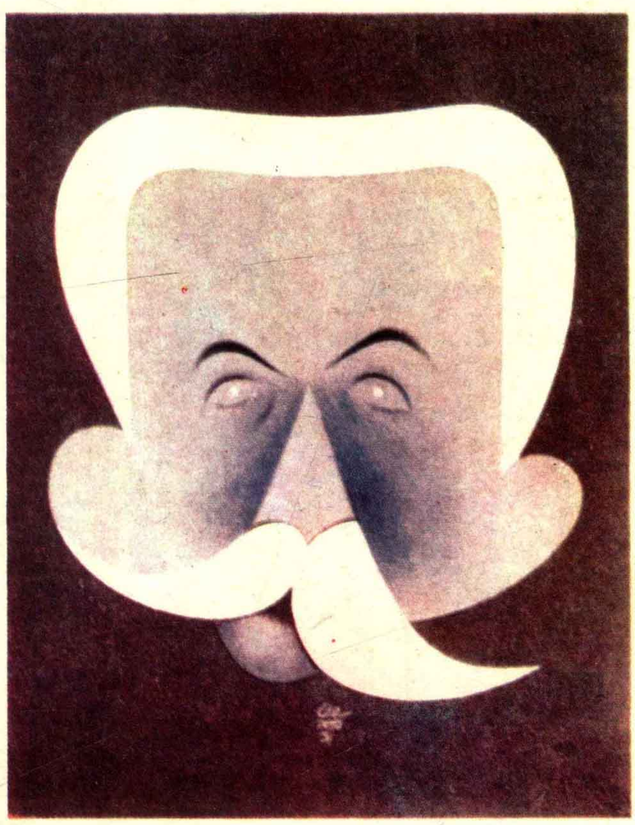
憨　　笑
電影明星陶樂絲德里奧

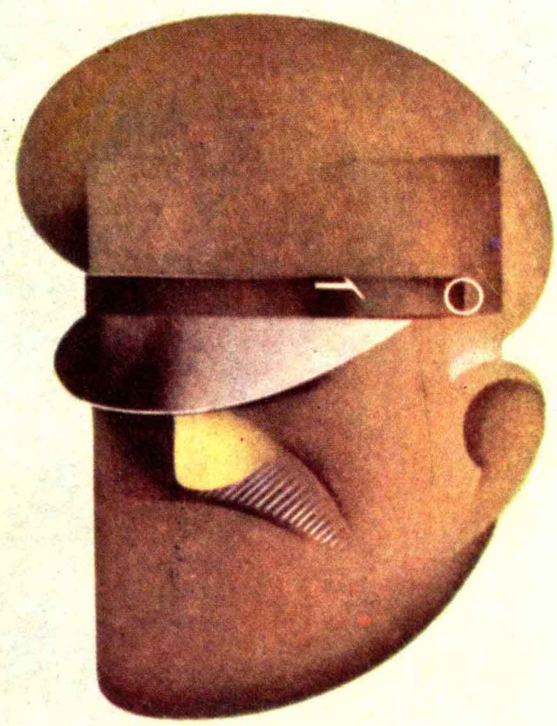
世界名人畫像

著名美術家嘉禮圖最近作世界名人肖像多幅，以浪漫之筆調，表出各人之面貌性格，至爲酷肖，此處除將其八幅刊登外，特另搜集各人之本來面目之照片，附登於此，讀者可兩兩比較，更饒興味。

















法財長佛蘭定

Minister of Finance
Pierre Etienne
Flandin

那文

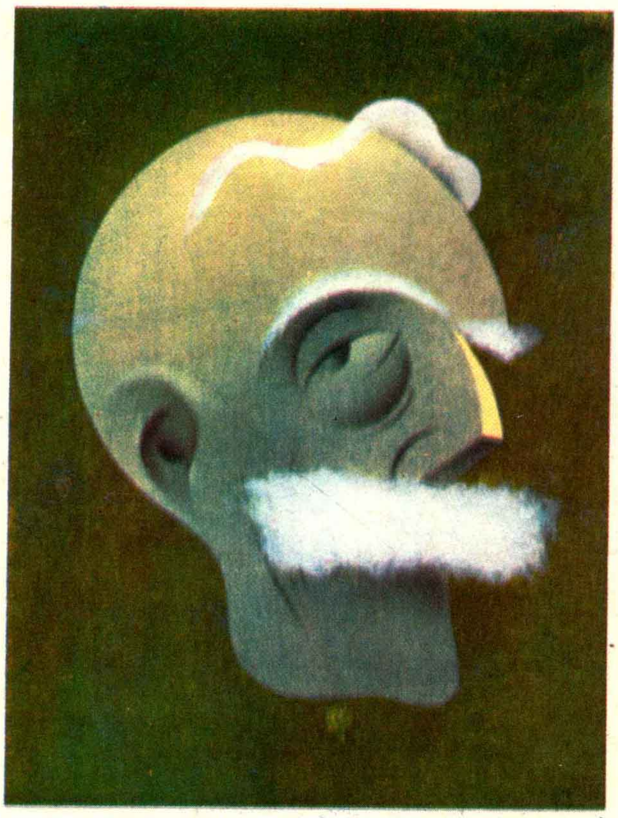
Montagn Collet
Norman

黎阿弟將軍

Masbal Herbert
Lyautey

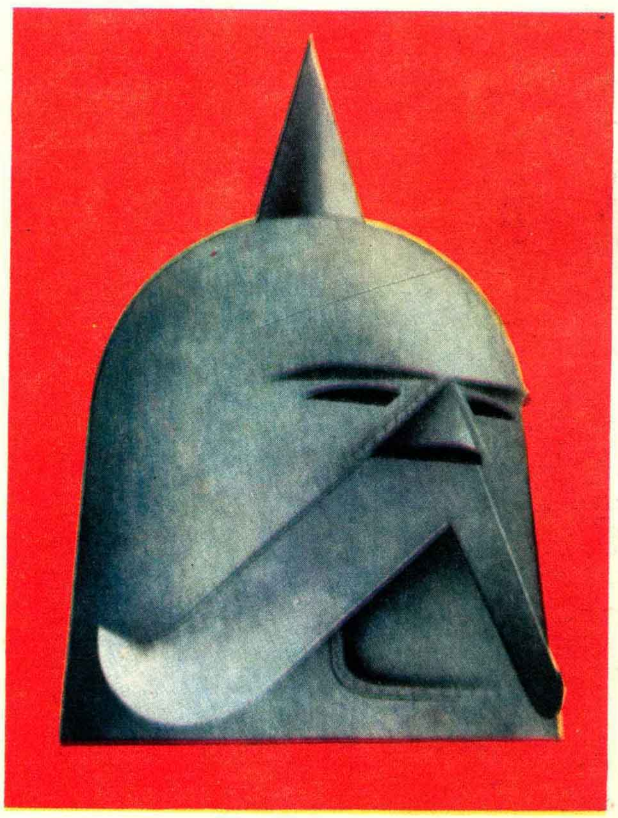
普勝將軍

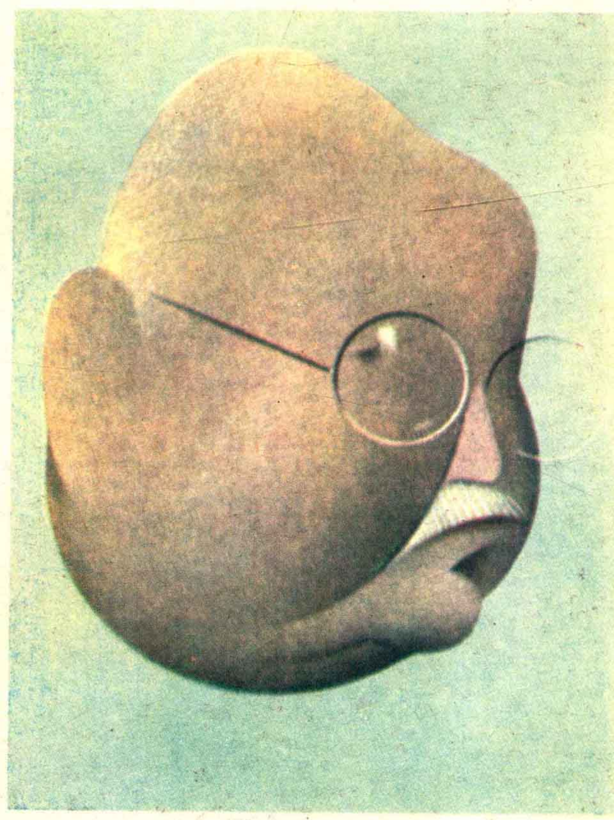
General John
Joseph
Pershing





Images of the World's Great Men Recent Products of Kallce













美財長美龍

Andrew W Mellon

埃及統治者普沙

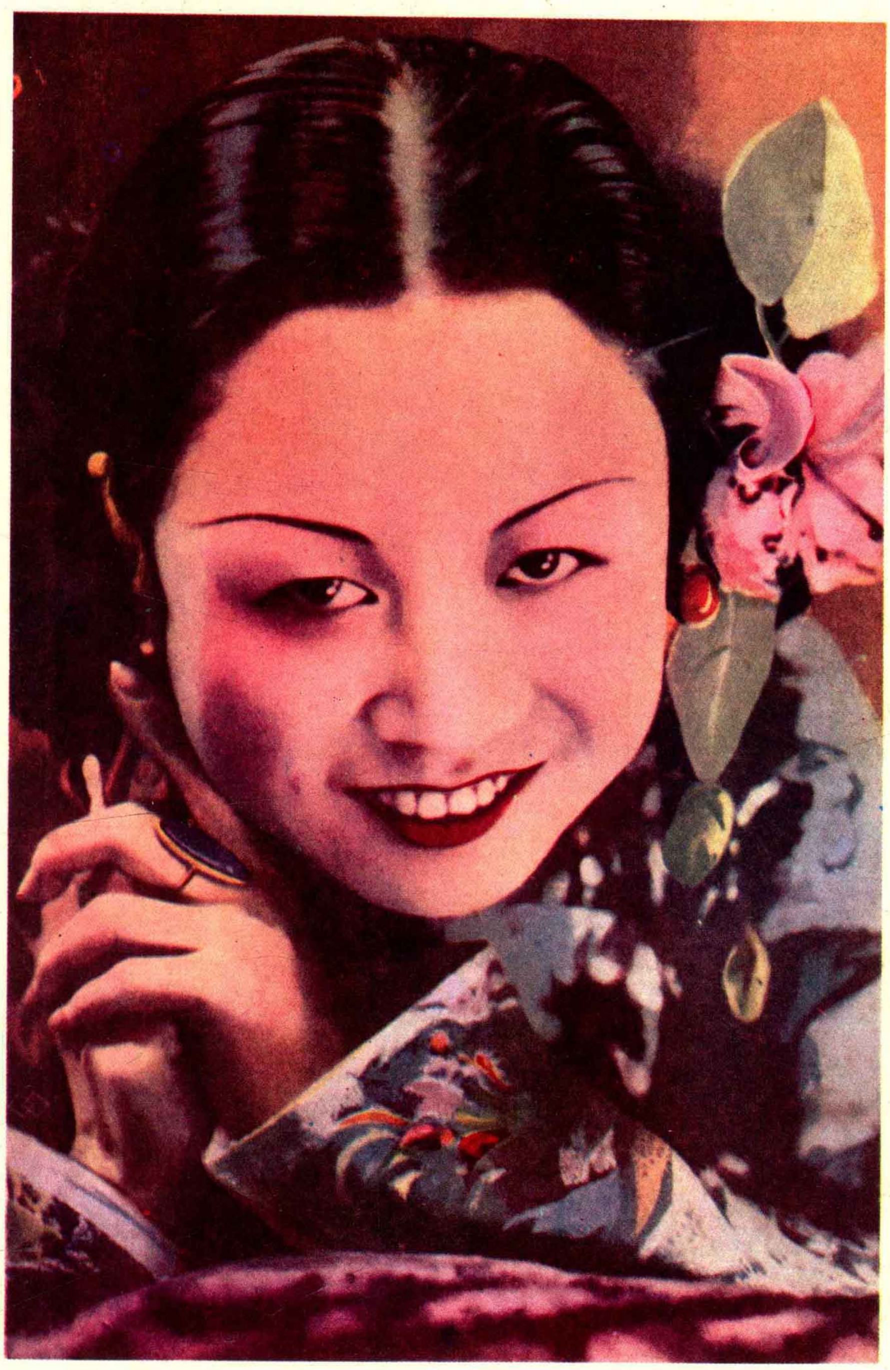
Dictator Mustaphe Kemal Pasha

興登堡總統

President Paul Von Hindenburg

路德博士

Dr. Hano Luthen



MOVIE STAR
Miss C. C. Liang

電影女演員
梁賽珍女士

洛桑會議之側面觀

虛舟

世界大戰的前奏曲

A　新聞記者

B　來　客

B　近來報館忙嗎？有什麼特別的好消息沒有？

A　好消息多着哩！抗日，勦匪，華南大戰，以至鴉片公賣，大華明星被捕等等，五花八門，大小報紙都登載滿了，你沒有看見嗎？

B　這些東西，我都看見了。不過好像算不得什麼大消息。怎麼說好呢？我的意思是說關係世界大局的消息。

A　譬如講，是什麼呢？

B　就像日美戰爭，日俄戰爭，第二次世界大戰這類的消息。

A　中國人眞是像有點戰爭狂了。自己不敢和別人抵抗，只希望旁一個人和他去打。眞是異想天開。

B　也不是這樣說。世界大戰，怕終是不免的罷。

A　當然是不能免的。不過并不像中國人，幸災樂禍，想像能那麽快。現在正在醞釀中哩。就像這次的洛桑會議，也是醞釀中的一個過程。

B　就是這幾天報上外電欄所登的那項重要消息嗎？到底是怎麼一囘事，我簡直沒明其妙。

A　表面上是很簡單的，只是賠款會議。不過，內幕却很復雜，有歐洲對美國的問題，有英德意對法日的問題。一切國際間的矛盾，都在這裏，很深刻地表現出來。并且，還有一個根本的矛盾，也在這黑幕中進行，就是列強對蘇俄的問題。

B　啊！原來這麼重大麼？我一點不曉得，報紙上的記載完全忽略過去了。你先生是消息靈通的專門家，請你詳詳細細的告訴我罷。

A　很好。本來我自己對於這事情也有點糊裏糊塗，因爲報紙上的記載太瑣碎了，讀了使人頭痛。現在，我們隨便談談，我也可以借此整理我的意見。我看，還是請你發問罷。這樣談話容易進行點。

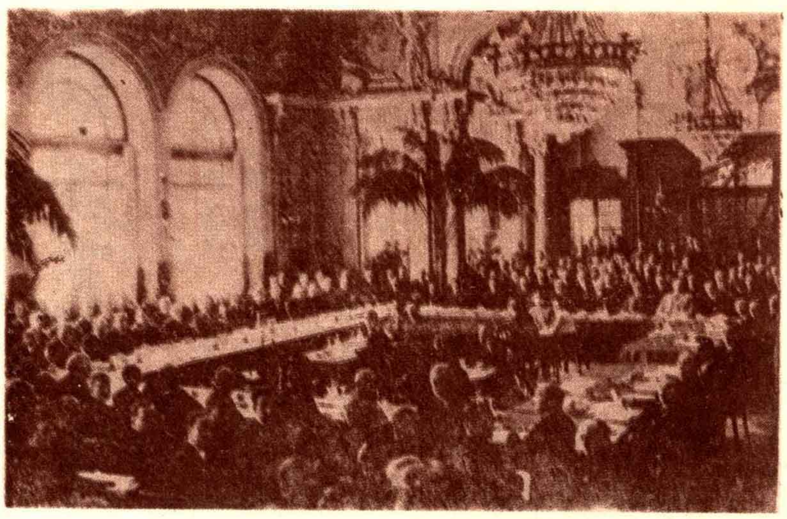
B　好，就這麼來罷。那麼請你先告訴我，爲什麼列強要在洛桑開這樣一個賠款會議。

A　這話講起來就長了。大戰以後，這十多年來，歐美各國的縱橫捭闔都在這裏面。我們祇講個大概罷。上一次的世界大戰，本來是各國的首腦所釀成的，和民衆利益完全是風馬牛不相及。戰爭中，各國的民衆都出了莫大的犧牲，受了非常的痛苦。後來，俄國的民衆實在受不住了，起來革命，建設了現在的蘇維埃共和國。這革命風潮，影響全世界。德國也繼續起了革命，士兵自動地從前線退囘國內去。但是對面的國家，却并沒有發生變化，那些政治軍事的領袖，反鼓其餘勇，衝進德國境內，逼着德國作城下之盟。并且，在凡爾塞條約，規定了兩條，一條是把戰爭的責任派在德國人的身上，又一條，就接着說明要德國賠償損害。那時候，德國政府，深怕民衆革命，所以硬着頭皮，任憑敵國宰割。後來，列強決議，賠款數目爲一千三百二十萬萬金馬克，利息五厘，每年付二十萬萬。法國得百分之五十二，英國得百分之二十二，意國，百分之十，比國，百分之七，其餘分付日本及其他各小國。但是，德國在戰後，產業不僅不能恢復；並且，經濟發生恐慌；當然沒有力量，還這筆無理要求的大賠款。法比兩國惱了，派兵佔領魯爾礦山，也沒有效果。後來美國的道威將軍，想出了一個道威計劃，不停付賠款，而減少年付之數目。第一年爲十萬萬金馬克，以後年年增加。但是，各國雖用高利借錢給法國，可是德國的經濟，只有短期的繁榮，不久又沒有法子了。於是，又有楊格計劃。這楊格，也是美國人。他把道威計劃完全推翻，另定一種新計劃，賠款分成兩種，并且可用商品抵當。到了去年六月，德國重行告急。美國的胡佛總統提議國際債款，停付一年。現在，這一年期限又要滿了。列國還沒有辦法，所以才召集這囘的洛桑會議。

B　既然沒有辦法，那又召集會議幹什麼呢？

A　這可算是無法中之一法。去年十一月，德國已經表示，德國永久不能支付賠款，請列強想法子。

（續見四十二頁）



現代重要史事：洛桑會議開幕留影

文字目錄

洛桑會議之側面觀……虛舟
複音字……鄭啓中
再談老寶……梁得所
龍鳳思想……予丘
海與戀愛……華尙文
囘憶……馬國亮
愛絲黛兒……菲雪兒
裝飾譚……玉和
簡易幻術……俞雍衡

複音字

鄭啓中

什麼叫做中國複音字？

淺白的答覆一句：『所謂中國複音字，就是把含有兩個或三個四個音節所構成的一個詞，在相當的條件下，合併成功一個複音的單字』。中國語言文字裏面，一個一個的字叫做文字。一字或二字以上表示一個觀念的叫做詞；而文與字，嚴格言之，略有多少分別。許慎——東漢時代的字學專家——在他著的說文解字的敍文裏解釋文與字的分別是這樣：『倉頡之初作書，蓋依類象形，故謂之「文」；其後形聲相益，故謂之「字」。文者物象之本；字者，言孳乳而寖多也，』。這就是說：獨體爲文，合體爲字；「文」爲「字」母，「字」爲「文」子。但泛言之，文與字合併，可看作是一個意義，不過指代表語言的一種符號吧了。中國複音字，就是建立在『合體字』的基礎上面的。

中外文字底比較

中國的文字，不論是獨體，或合體，向來是一字一音的。一個音節，有時可以表示一個觀念，所以那一個音節就是一個詞，即一個單字，可以表示一個詞，如：鷄，犬，豕，馬，牛，羊之類，便是一音一詞，即一字一詞的了。但有時須有兩個或兩個以上的音節才可以表示一個觀念時，便要連用幾個單字了；例如，『革命』是由兩個音節構成的一個詞，便要連用兩個單字來表示；『雜貨店』，是由三個音節構成的一個詞，便要連用三個單字來表示；『代表大會』，是由四個音節構成的一個詞，便要連用四個單字來表示。

外國語言文字中，如英，法，德，俄，意，日，諸國，一個音節，有時是一個觀念，可以一個單字來表示，如『物』是一個音節的詞，英文稱做『Thing』，日文稱做『モ』；『三』是一個音節的詞，日文稱做『サン』，英文稱做『Three』；『是』，是一個音節的詞，英文稱做『Yes』，諸如此類，都是。有時卻要一個音節以上，才可以表示一個觀念，但仍可以寫作一個字，一個複音的單字，不像中國一個音節定要寫作一個單字才行的。中國語言中，『鸚鵡』的一個觀念，是由兩個音節，兩個單字結合成功，而英文雖然也由兩個音節結構成功，但可以寫作一個複音單字——Parrot；『外國人』的一個觀念，中語和英語，都是由三個音節構成功，而中文都要分寫成三個單字，英文卻可以寫成一個複音單字——Foreigner。又如『犬』的一個觀念，日語有兩個音節——イヌ——但仍寫做一個『犬』字；『是』的一個觀念，日語有三個音節——サヨデ——慢讀成四個——音節——『有』的一個觀念，日語有四個音節——アリマス或オリマス，都寫成一個字。

從上面種種舉例當中，我們得到一個結論；中國的文字，是一音一字的；外國的文字，有是一音一字的，有是數音一字的。不過，要順帶在此聲明，外國的文字，例如英文，需要兩個音節以上表示的一個觀念，并不一定硬板地要寫成一個複音單字，如汽船，可合寫爲『Steamship』一個字，或分寫爲『Steam Ship』兩個字；又如英語Bread and butter Marriage，的一個短語，近乎中國之所謂『柴米夫妻』，是包含七個音節寫成四個字的一個名詞，不必強併爲一個字的呀。

已存在的中國複音字

我們的疑問在此：現在世界各國概用『拼音』文字，複音單字的構成，當然是有可能性；而中國的文字，還是從繪畫直系上發展下來的『衍形』文字，能否於可能範圍內，如外國文一樣，把其中若干部分，合併成一個複音單字呢？ 現成的例證答覆我們，那是藏有可能性的吧。

何以見得呢？ 請讀者們耐着性子看下去！

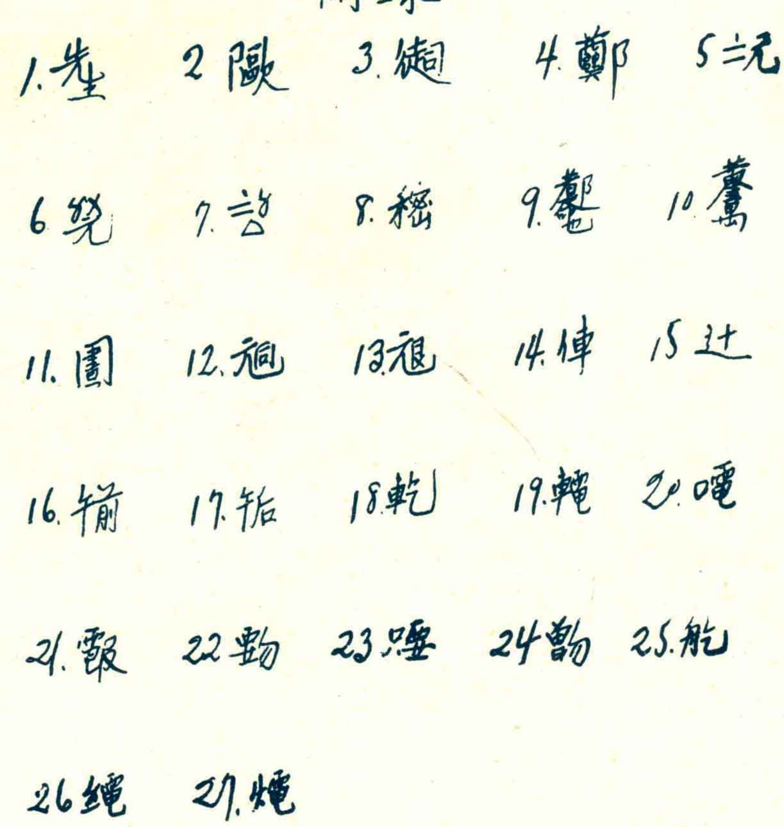
(一)假如我們收到朋友一封信，信封外或許寫着××(一)收啓，代替先生收啓。

(二)百家姓中，有是複姓的，如歐陽，司徒之類，有時是這樣寫法——(2)，(3)。

(三)有些人簽署他或她的貴姓大名時候，把牠合併成一個字；即如鄙人，便把代表我自己的符號——鄭啓中——三個字，寫成一個字——見附錄一(4)。

(四)我們試跑進一間商店去。 店裏的貨品或許

附錄一



附錄二

複音字的寫法，讀法，和符號用法舉例

(甲)單字複讀法 (子)同音複讀法

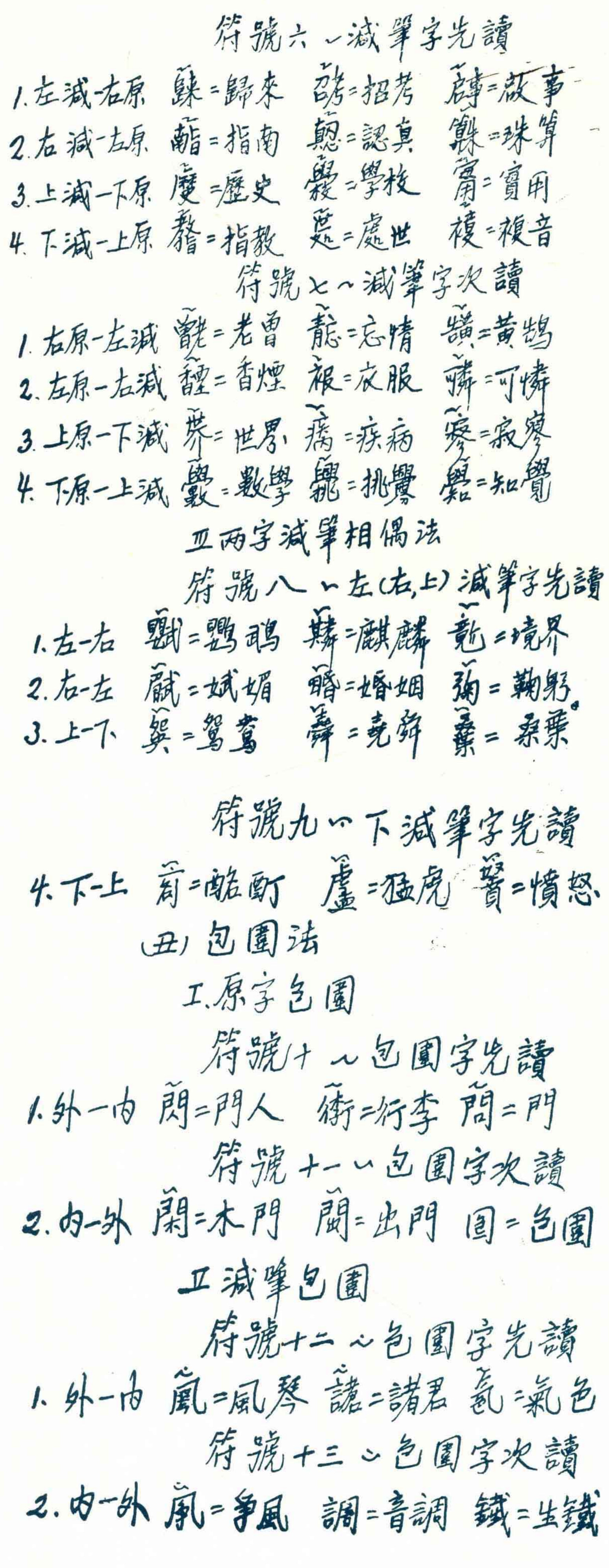
符號一

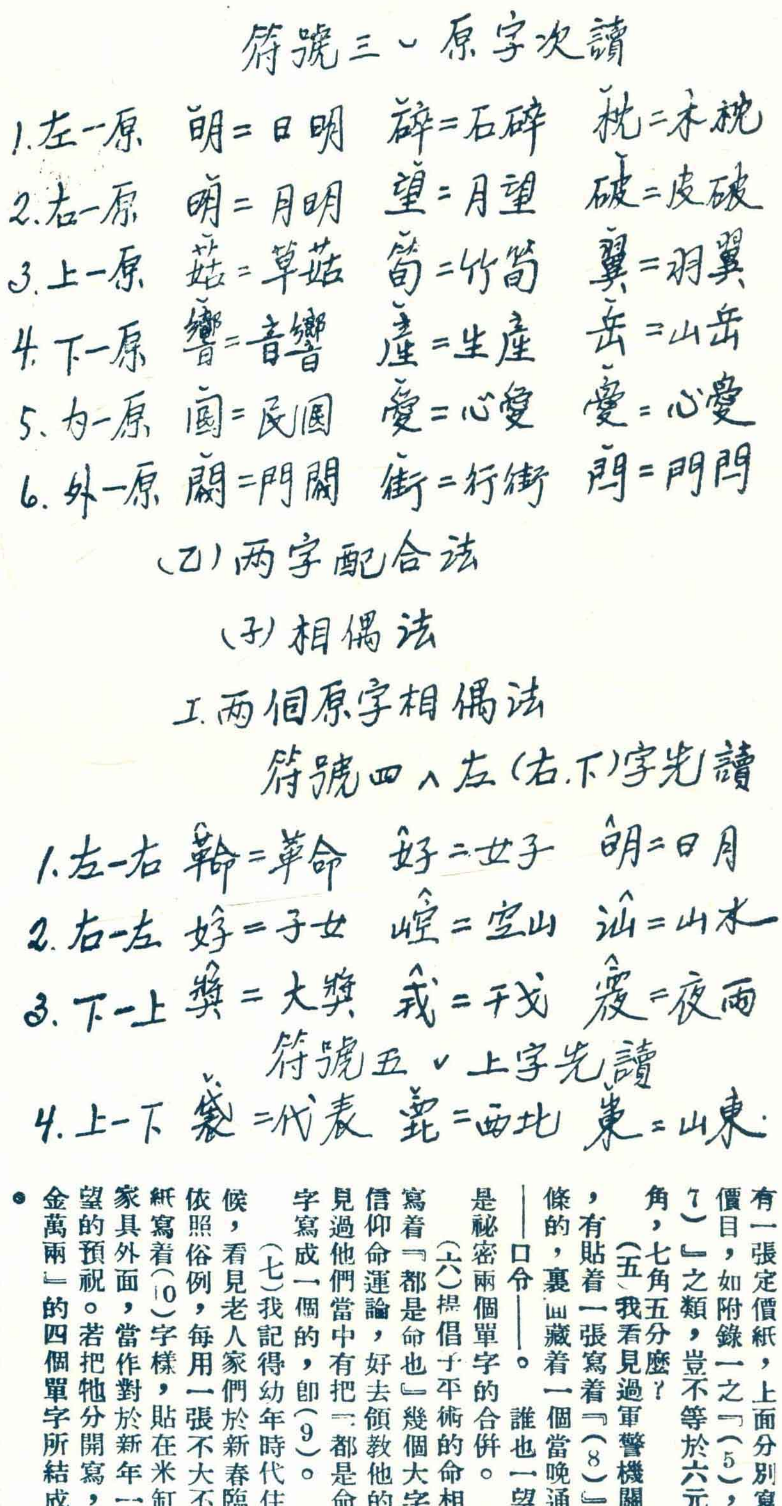
句〃=句句 區〃=區區 呵〃=呵呵

(丑)異音複讀法

符號二 ⌒原字先讀

1. 原一左 明=明日 碎=碎石 枕=枕木
2. 原一右 明=明月 勉=勉力 游=游子
3. 原一上 雲=雲雨 志=志士 麋=麋鹿
4. 原一下 產=產生 響=響音 泉=泉水
5. 原一外 閨=閨門 閩=閩門 閑=閑門
6. 原一內 國=國民 愛=愛心 憂=憂心





有一張定價紙，上面分別寫着各樣的價目，如附錄一之『(5)，(6)，(7)』之類，豈不等於六元，五元四角，七角五分麼？

(五)我看見過軍警機關的辦公室，有貼着一張寫着『(8)』字樣的紙條的，裏面藏着一個當晚通行的暗號——口令——。誰也一望而知，這是祕密兩個單字的合併。

(六)提倡子平術的命相家，每每寫着『都是命也』幾個大字誘動人們信仰命運論，好去領教他的高論。我見過他們當中有把『都是命也』四個字寫成一個的，卽(9)。

(七)我記得幼年時代住在鄉村時候，看見老人家們於新春臨近以前，依照俗例，每用一張不大不小的紅方紙寫着(10)字樣，貼在米缸或衣櫥等家具外面，當作對於新年一種如此希望的預祝。若把牠分開寫，就是『黃金萬兩』的四個單字所結成的兩個詞們的合體字。何不＝盍；之歟＝[illegible]；之乎＝諸；不律＝筆；於菟＝虎。不過與上面的例證，有同而不同之點，卽字形和字音都有變更，慢讀可以聽出兩個音，急讀仍是一個音。

(八)『何不，之乎，之歟，不律，於菟；』等字，自古以來，也有他

(九)在戰國策裏面，有一篇叫做樂毅報燕惠王書，開頭說道：『臣不佞不能奉承王命，以順左右之心，恐傷先王之明，有害足下之義，故逃遁走趙。今王使使者數之以罪，臣恐侍御者不察先王之所以畜幸臣之理，又不白臣之所以事先王之心，故敢以書對……』畜幸二字連讀，親愛也(見古文評註的註解)，音近乎親，由此一例，擴充言之，中國現有的單字，除是音素之外，通通都是複音字，因爲都有音可切。『比』是卑履切『毓』是余六切，『老』是魯皓切，『蔭』是於禁切，舉不勝舉，如用注音字母標音，更容易了解了。[illegible]＝ㄠ：[illegible]＝ㄐ：老＝[illegible]：[illegible]＝[illegible]。不過，這種複音字，雖含兩音，仍表示一義，本文所討論的複音字，非屬這一類，是另一類。

(續見四十頁)

談老竇

梁浮所

從前寫過一篇隨筆，談及粵語「老竇」是父親的別稱，通常聽來頗有輕挑的意味，而據孫中山先生解釋，老竇這名稱大概來源自竇燕山。誰都知道竇燕山是一位教子有義方的人，一位著名的好父親，所以稱父親為老竇，不但不算輕挑，而且很尊敬。

現在想再談老竇教子之方法。可惜竇燕山老早死了，書上關於他的記載又太簡單，無從參述。而且教子方法是千古難題，就算竇燕山復活也怕答不清楚，只好等每個父親各出心裁去探討。可是有一點原理，我以為做父母在教子的時候要明白的，那便是：

「青年男女是一種不聽教的動物。」

極有思想的大發明家愛迪生臨終的時節，他的朋友請他從數十年閱世經驗中，說幾句話做青年人的勸導。愛迪生答道：

"Young men will not take advice"

「青年人是不肯受勸導的」，愛迪生這句遺言，實在是給天下父母的勸導。可惜多少父母不明此理，愛之愈切，教之愈嚴，兒女愈背父母的期望。俗語所謂「阿福叫狗，愈叫愈走」。世上屈氣的事情，莫此為甚！

比如做父母的，看中世交某姓的女兒，長得很清秀，也讀了相當的書，大家家世明白，就定給兒子做媳婦。滿以為兒子必定感激兩老周到。怎料兒子竟然不高興。兩老有點生氣，責問他為什麼不滿意。兒子答不出，其實他所不滿意的，是選擇的自由被父母奪了。父母慮及兒子自己選擇有危險，而且明知現在這女子很好，為他一生幸福起見，打算強迫代他決定，將來必能知道父母眼光不錯。於是嚴厲命令兒子不得反抗。不料在婚期前幾天，兒子逃了。於是感情決裂，方面都受傷害。這幕老戲不絕的在中國家庭出演，父母用心良苦，兒子志氣不可非，而結果糟糕，皆因父母只知負責而未得其法。

偶見一個父親帶他的幼子進百貨公司，說任他選擇一件玩具。那孩子隨手指着要那哥爾夫球棒，那球棒是大人打球用的，而且價錢很貴，當然不合做兒童玩具，因此父親不買，說那東西並不好玩。那孩子原本並不十分愛那球棒，只因父親批評他所選擇的東西不好，他便本能地堅決地說「我要」。父親牽他去買別的好玩具，他不肯，竟哭起來力爭。父子之間是很親的，惟其是親，賭氣亦甚。

我們讀藝術家的傳記，發現其中許多人，童年家庭極端阻止他們走藝術的路，這種阻力適足以助他們日後的成功。青年人的脾氣是很自我的，你叫他走東他偏要走西。如果閣下想兒子將來做官發財，大可以先強他入藝術學校讀書，或到中小學執教鞭，讓他發覺藝術家和教育界的寒苦滋味，也許他就會去找做官發財的門路，而閣下目的可達了。

當反正的時候，人們都崇拜炸彈。我鄉便有一個青年，在學校念過多少化學的，知道灰六養三和紅磺可以調成炸藥，對他父親說要製點炸藥出來試驗。父親聽了當然担心，可是馬上贊成，拿出幾角錢給他買些少藥料，站在旁邊看他造製。在藥砵研末的時候，一不當心，炸藥爆燃，兒子的手灼傷，醫了幾個星期，往後絕不再想製炸藥了。後來他父親對人說：「我老早料到他一知半解必定闖禍，可是如果禁止他，他必定偷偷地做。不如給他小小嘗試，灼傷他的手，救了他的命。」

這位父親是善用手段的。講到父子之間用手段我們或不以為然。其實手段兩字即方法，並非壞東西。一個人處事只知盡心而沒有方法，往往愛人適足以累人。手段是必須的，只要於人有益對己無愧。於人有益對己無愧的手段，簡而言之，便是「義方」，竇燕山之所以成為竇燕山，全在這兩個字。



父親：「你這敗類，我枉花了不少錢給你讀書，學了這傷風敗俗的勾當，我的斯文掃地了！」新囘國的藝術家：「天呀！我心血結品的傑作……」（小丹作）

上面對於方法談了一會，至於「義」字，更是壓根兒底的重要。偶然從外國雜誌看了一段閒話，頗有意思。話說有一個寡婦，擁有鉅資和一個兒子。當地許多人想娶她，其中有甲乙兩人最合她的心意，頗難決擇。她終於問那兩人怎樣教子，說誰最會教她兒子的就嫁給誰。甲說，將來要送那孩子入最完美的學校，更請學問深博的專師在家教他補習，使他由小學中學，大學畢業後，然後察其性之所近，栽培他成專門人才。寡婦聽了點頭，再問乙。乙答道：「我對兒子教育，未作精細計劃。我只知教兒子認識 Justice（正義）」。甲聽了，不由的贊嘆，你的教育比我所說的高明扼要，那孩子應歸屬你，當然連同他母親。

只要兒女能夠頂天立地做人，父母教育之責便盡了大半，至於將來做什麼事，亨達與否，做父母的勢難常在旁邊看顧。如果家庭有好空氣，薰陶影響，兒女無形中確立了於人有益對己無愧的標準，那麼，長做大總統，固然會造福民族；就算不幸流為強盜，山寨裏也得多一個愛打不平的好漢。兒女的命運終於在兒女自己手中，父母的責任到底有盡頭之處。天生青年自我性極強，父母就用其不聽教導的心理而導之，使他們對父母的信服教愛，純出於自覺自動，才有良好效果。有愛子之心，不可無教子之術，做老竇實在不容易。

這篇短文談了一堆做父親的話，給年長讀者看來，或有班門弄斧之誚。教子之方原不易講，不過在此提出一點不可忽略的事理：「青年人是不肯被動的，若要引導他，務須使他感覺自己不是被動。因此要有義方——施用於他有益對己無愧的妙法。」這樣一來，不但做父母的要留意，就是夫妻之間或朋友相處，其理一也。所以這篇短文標題雖然是談老竇，不一定做竇的可以寫，更必不做老竇的才可以讀了。

龍鳳思想

予且

讀者看了這個題目或者已經覺着那裏是有個龍鳳思想盤距在中國人的腦中，但是實際要將他說出來，却不很容易。我們根本就沒有看見過龍，也沒有看見過鳳，從這個沒有根據的東西中會生出一種思想於人腦中，總算是一件值得說的事！

我久經有心想寫這一個題目，終於不敢下筆，每日裏却在腦中縈迴着，還是將他寫出來。

在寫之前，我注意了我的題目，是龍鳳思想，不是龍，也不是鳳，却是思想。

「什麼是思想？」

我自己這樣的問自己，我思想了半天。竟答不出來，不過我憶起Merz曾經做過一部十九世紀思想史，已經譯成了中文，或者上面有思想的定義。

我翻開來仔細的看，上面說：

「讀者讀此書，若以爲非立界說不可，不然則不能成各種抽象學說。若然，則惟有留待讀者自立界說，此時若先立界說，不過招人辯駁，徒亂人意，徒費脣舌。」

看到此處，不覺倒抽了一口冷氣，立刻便將他掩起來了。不過在掩的時候，却有幾個名詞，攢入我的眼簾。

「此時只要留意於我所用之思想名詞……………包括欲望，感覺……………。」

一縷靈機，陡然現於我的腦中。我立刻感覺着可以寫這一個題目。

我們欲望和感覺中是充滿了龍鳳的。表現着最利害的，就是過去的大清帝國純然以龍爲尊貴，這是不用着再說的。從前的父親，希望兒子成功，總說一句「望子成龍。」據說從前科舉時代，有一個小兒坐在父親的肩上去赴考，考官看他年紀甚小，頗爲奇異，隨即出了一個對子叫他對，那對子是「將父作馬」，這小孩子對的便是「望子成龍。」這個故事並不希奇。不過他的含意却很值得注意的。可注意之點，到底在何處呢？我看共有兩點，一是這小孩子年紀太小，二是父親情願將他放在肩頭。

讀者此時或者能想到這個小孩子有多大的，無論如何，他決不會過十二歲。過此便不好將他放在肩頭了。以十二歲之下的小孩子去赴考，到底是什麼意思？即使他是神童，一次就考中了狀元，可憐他衣錦榮歸的時候，連馬都騎不上，怎麼能遊街呢？要說他去考試不過想做官，那便更是滑稽。現在一個極低的被選資格，也須年齡超過廿五歲，高的還不止，我們翻開各國司法，立法，行政人員照片來看，幾乎個個都是老年人，就是中華民國行政首領也是個個年在四十歲以上的。由此看來，不滿十二歲的小兒去做官，簡直是一個笑話，一件不可能的事實。那末，他父親爲什麼去做這件無聊的事，反被考官罵他爲「馬」呢？我想再會替他辯護的人，也不過只能說他去考的目的，不在做官。在什麼？只好說在顯他的才能，出出風頭罷了。

說到這裏，我們須要明白。這個故事，是一個普遍的傳說。中國的父母子女，受他影響非常的大。結果是叫爲父母者，早望其子成龍，不他管能不能，也不管他成熟不成熟。揠而充之。十幾歲的小孩子，就想着一揚名聲，顯父母。」二十幾的，每日裏大談生活艱難，柴昂米貴，膝下繞着幾個孩子，那骨瘦如柴的妻，實在照顧不來了。在中學裏的人，恨不得眼睛一霎，就大學畢業。在大學裏的，恨不得一年就得着三五百個學分，拿了文憑立刻飛來一隻金碗。他們年歲都輕，身心都沒有完全發展，他們都想成龍，飛翔於社會。結果，都是很悲哀的。我們將他們和那個赴考的小孩比一比，情形又有什麼兩樣。

這算我解釋了第一點。這第二點是父親情願將他放在肩頭。我們先問父親是一個大人，爲什麼自己不去投奔前途，反來揹着一個極小的孩子來做這一套把戲？有人說：他父親不認的字，不能考，所以讓他兒子來考。然而無論如何，父親總應該是個懂事的人，懂事的人總不應該做出這種滑稽而又無聊的事。即使他父親不懂事，那教小孩子書的先生，總應該明白的。揹」這樣小的孩子來考試，簡直是侮辱孩子，侮辱考官，侮辱國家，侮辱社會。而他竟會做出來，而社會竟會贊美他。而這種無聊而又滑稽的故事，竟視爲千古佳話，一時美談。便很可以表現我們的思想之錯誤。



我們的思想是父親不努力而希望兒子去成龍。兒子因爲年歲不夠就去成龍，常受下許多學淺識薄能力不足的苦，他於是只好嘆一口氣說，環境太劣，吾已矣，讓我兒子去成龍罷！

這種思想的結果，便是每一個父親都難有成就，每一個父親都希望兒子會成龍，而每一個兒子又都成了父親，這些新父親，倒又是難於成龍。換一句話，這就是個個都沒有成龍。

不過在這一節當中。有一點我們須得注意，便是那一句，「每個兒子又都成了父親。」那就是因爲鳳。

鳳是什麼？

鳳就是女人，男人有了女人便會生兒子，生了兒子，男人豈不是成了父親。

原來這個鳳，是一個雄鳥還是一個雌鳥，我們不去管他。鳳是陰性的表現最顯著的便是新娘頭上戴的鳳冠，和她腰下繫的鳳尾裙，她結婚之日是一個生平最重要的時期，在這一個時期中，我們思想她應該是一個鳳。正如父親希望兒子成龍是一樣的意思。再看現在女人的名，叫鳳字的非常之多。乾隆皇帝下江南，偏偏地遇着一個李鳳姐。聖馬利亞女校的年刊，恰巧取個名字叫鳳藻。

徒有一個龍的思想，還不要緊，有了鳳便糟糕了。龍鳳喜餅一吃會有小孩子出來的，小孩子出來，父親還沒有成就，倒又希望小孩子成就，所以他情願揹了兒子去成龍。情願省吃減用替兒子去找鳳，不管兒子養的活養不活。但是鳳一來之後，又有兒子了。兒子還沒有長好，又被父親揹着他到外面去跳龍門了。

成千成萬的青年被龍鳳思想害了他們，他們以經驗未充，學問不足，身體欠強，負擔過重，損害了他們一切的成就，許多天才都就此埋沒了斲傷了，社會上蒙了極大的損失。人們仍舊笑吃着龍鳳的餅子，穿着龍鳳花紋的服裝，用着龍鳳花紋的器具，被一團悲哀，沉悶，徬徨，曨曚的空氣攏罩着隨着時光老人一步一步的向前進！

這便是人生的悲哀！

海與戀愛

華崗文

一，鏡浦微波

十年前——

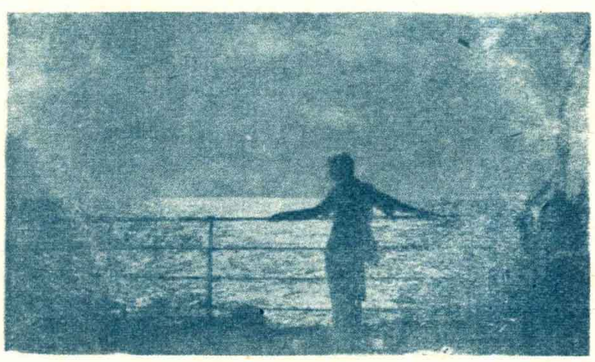
A在日本要過第一次的夏天了。在暑假前一個多月，已經聽着到處都在討論怎樣才過夏，到那裏去洗海水浴。雖然東京的街道都還沒有弄清楚，但是，他也決定跟着W，Y，兩個同鄉學生，到房州海岸去。

本來經濟不大寬裕的他，忽然發了這種豪興，也幷不是全無理由。第一，他已經考進官費學校了，此後，不僅經濟方面不用再擔心事，就在精神上，也釋去了一重負擔。當時，官費學校，教育部指定的，只有五校。投考的很多，考取也很難。因此，東京的「味噌汁」吃了四五年，依舊是名落孫山的先生，也不在少數。尤其是他的貴省，兩年以來，考取進五校的，一個人都沒有。他到東京不及一年，居然連捷兩校，許多同鄉學生，甚至由羨而生妒了。少年氣盛的他，免不了小孩子般的得意和興奮。所以，雖然還是一個窮自費生，他也敢去過那種避暑生活。

他是一個山國的孩子。從小沒有看見過江河，更談不到海洋了。頭一次看見海，還是由上海到日本去的船上罷。那時候，他興奮得好像得了一種特別的幸福一樣。他一個人跑到艙面，讓那鹽風吹着他的面孔，讓那潮沫濕了他的衣服，他只呆望着那無邊無涯無際限的碧波。同船的客人，吐的吐着，睡的睡了，他還掙扎着，鑑賞着那單調而新奇的海，濁浪滔天的黃海，碧綠的澄靜的太平洋，幽折多趣的瀨戶內海。海，海，海，海……。從此在他的腦子裏，深印了海的印象。現在，一年來的辛苦成功了，暑假後要開始新的，憧憬的，不可知的，異邦的學校生活。就在這過渡期的暑假中，自已沈沒在這新發見的，神祕的戀人的懷抱中，又有什麼不可以呢？

神祕的戀人——海！海！海……

等到六月過了二十，他覺得東京再住不下去了，雖然天氣幷不甚熱。他們先坐火車到了千葉。土饅頭一般的猪鼻山，沙礫成灘的千葉海岸，一點不能滿足他們。住了不到三天，他們便到原定的地方——房州海岸去換了小火車，又坐小輪船，到房州的時候，天已經黑暗了。房州雖然是東京附近的有名的海水浴場，但是街市一點不繁盛，完全是漁村的風味。高低不平坦的道路，疏疏落落的幾盞暗淡的路燈，完全表現出十年以前日本的鄉村的光景。他們找定了一家小店舖的樓上，安頓了行李，胡亂買吃了一點東西，便去馬路上看看，覺得沒有什麼意思，便回家睡了覺。第二天，天色光亮得很早，起了床，他們便到鏡浦海水浴場去看。平靜的海波，細白的岸沙，對面翠綠的小島，和掩被在左右，如同雙翼一樣的海岸：好一個理想的海水浴場。他們滿足了，他們高興了。吃過中飯，他們買了一些游泳的用具，便去洗海浴。岸上疏疏落落，不過只有五六個人。海水很冷，虛弱的A差不多感覺到戰慄。從此以後，他們改變了方針。每天到附近的鄉村田間去散步。晚上有時候，也到海岸去看着。新來的小火輪載來游客，漸漸多起來了。過了七月初，學生樣子的青年，和帶家族的紳士，突然增加了。大約各學校已經放了假。現在正式進到海水浴的季節了。而他們三個人，田間漫步，已經覺得厭倦了。到海岸的時間比以前也多了。太陽光陰最強的時間，午後兩三點左右，懦弱的A也會跑到海裏去浴一場。



茫然

各學校的團體也來得不少。砂岸上的草棚和布帳，都擠滿了人。脫換衣服的也有，用井水灌洗的也有，看報的也有，看熱鬧的人，不用說更多。小孩子們，高興得跑來跑去，更加熱鬧。A和他的朋友，除過作飯吃飯睡覺而外，一天到晚的時光都在海邊消費了。A受了W的推勸，他便加入了「一高」的游泳教練的團體。一點不懂的他，當然只好戴一頂「紅帽子」。這是初級的徽章，以後進級時，便在紅帽子加白線。最高一級，就帶「白帽子」了。所以這種紅帽子的先生們，常常受人蔑視。A是一個中國人，自然更覺得難過。但是這是自己要進去的學校，高興的心情，便又得了勝利。他依然很快活地鑽到水裏面去學「跕足」或「犬搔」。泳倦了便上岸來，睡在細軟輕鬆的銀沙上晒太陽。若是細砂很熱，他學其他的人，用灼熱的細砂埋了自己身體，只露出那帶「紅帽子」的頭在外邊。睡倦了，或者身上覺得太熱了，他又去海裏面學蛙或狗。一直到肚皮餓了，才跑到那草棚後面，用井水冲洗身體。然後披上浴衣，穿上「下騎」，提着一包濕的泳衣，慢慢地跟W和Y，回到自己所住的地方去。



澎湃

有一天，就在游泳歸來，走到井頭冲洗的時候，他忽然得了一個新奇的發現。在那井的傍邊，他發現了兩株絕鮮豔的姊妹花。把花來比美人，本是最拙笨的表現；尤其是什麼「解語花」「姊妹花」云云，更是惡俗得難堪，但是那時候，他最初的印象，確實是活靈靈的兩朵鮮豔的花，在他的眼前開放了。那兩姊妹．就她們的扮裝，就她們的皮膚，和無論那一點，都十足地表現都會人的特色。妹妹只有十三四歲，綠色游泳衣，更顯出手足的白嫩；姊姊大約有十七八歲，淡紅色的泳衣，更和雪白的皮膚相烘托，越顯得嬌豔動人。她的圓面孔，和豐滿的體格令人想像起紅樓夢的薛寶釵。妹妹，側面看來，似乎面孔更要長點，同時身材和手足，也覺得有點細長的樣子。她們兩人正在汲水，姐姐給妹妹冲洗。汲水的桶還有兩三個放在旁邊。A覺得自己太出神久了，不好意思，便自己也汲了一桶水，從自己頭上灌下來。大約神不守舍罷，水幷沒有灌到自己身上來，一部分流在地下，一部分灌在妹妹的白筍一般的細腿上。她翻起她那一對無邪的大眼睛向他瞅了一眼。當然在她是滿含着責備非難的意思，但是在他看起來，只是說不出的可愛。她又向她姐姐看一看她報了她一個狡猾的微笑，兩個人趕快洗好了，到後面小房子裏，換好了浴衣，由後門匆匆去了。A只在癡望着草帽底下的小辮子和下駄上的白腿。

從那天起，A的態度完全變了。海水浴場，爲他，更加上了一重新的意義。本來對於游泳不大熱心的他，現在却「蛙足」「犬搔」幹得非常起勁。早晨十點鐘他就到浴場，一定到十二點鐘吃中飯，他才回去。下午，從兩點到五六點鐘都在浴場。有時候，他的

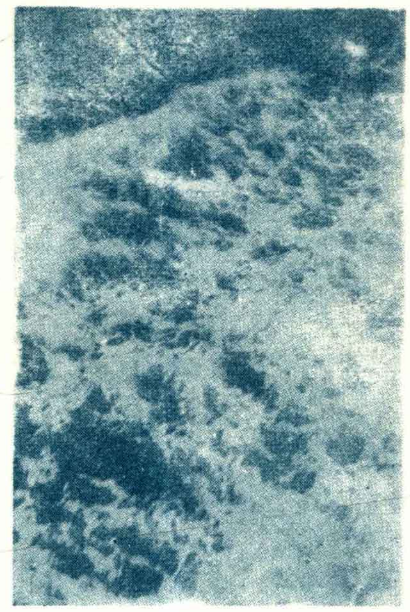
朋友要回去了，他見她們倆還沒有去，他硬要留在那裏。他們莫明其妙，反佩服他的熱心。他自己心中暗暗好笑，却總不肯明言。從前海水中浮游着的紅綠的游泳帽，和沙岸上橫陳着的雪白的或者淺黑的女子的肢體，他一點不注意，有時反覺得刺目，現在他時時在那些中間，注意探尋他所想見的人。岸上嬉戲的青年男女，他覺得太輕薄，本來就有點看不上眼，可是如今，他反覺得他們應該如此，這樣游泳才有意義。他本來是初學游泳，那頂「紅帽子」常常使他不好意思；但是他發現了她們兩個還不如自己：姐姐是雙手捧着木板，妹妹，腰間掛着救生圈，他不覺自己的胆子壯了許多。有時候他居然老着面皮在她們面前顯一顯「蛙足」「犬搔」的「好身手」。

更有趣味的，是「更衣所」的邂逅。說邂逅，但并不是無意的偶然。不過，露骨的追隨，太不好意思，所以做起偶然相逢的樣子。有一次，他趕到井頭的時候，她們兩人悄然在那裏好像等待着什麼的樣子，覺得他奇怪，一看才知道那些汲水的桶，都被別人拿去了。他突然發出了騎士一般的心理，跑到別處拾了兩隻水桶來，他把一隻放在井傍，拿另一隻汲出水來，放在妹妹的面前。她睜開了她的一雙大眼，發出了疑問的目光。他反覺得不好意思，裝着有別的事情，跑開去了。等到他去回來。她們已經沖洗好了。那妹妹還凝望着他。

「Fuzizian（人名的愛稱）走罷，走罷。」

姐姐這樣喊着，回頭還送來了一副熱烈的眼波。從此以後，他更覺感受着姐姐的魅力。他決心跟着她們後面走去。但是轉了兩個灣，再也找不到她們的芳蹤了。他覺得心裏有點焦躁。他很想找個機會同她們講幾句話。但是，話只到喉嚨便梗住了。他曉得他一開口，萬事便休了。他那奇怪的發音，和幼稚的言語，不僅十足地表示出是一個初到的外國人，并且會惹起好美的年青女性的反感。所以我決定不去作這種無謂的冒險，惹起彼此的不快，破坏自己心底的甜夢。你瞧，他是多麼一個溫馴的夢想家呀！

晚飯以後，A和他的朋友，常常出去散步。散步的地方，當然也不外是以浴場爲中心的海岸。這一晚，月亮特別晶瑩，好像中秋節的夜裏一樣。他們走到橋的傍邊，聽說少女的合唱，從橋上悠揚地送來。他們便住止步，在橋傍靜聽。月光照在水傍的垂楊柳上，呈出恬靜幽美的光景。在毫無趣味的A的心中，也平添了一段詩意。W低聲說：「這是最新流行的秋夜曲，這幾位姑娘恐怕懷春了。我們走去看看。」大家同意了。橋上的姑娘們看見有人走過來，便停住了歌。A在明徹的月光底下，看得清清楚楚，就是她們姐妹兩個。妹妹的眼光很尖利，看見他走了過來，便扯着姐姐的手：「是那個人也來了呀。」姐姐也轉回頭來。這時候六隻眼睛，打了們一個沈默的招呼。她們慢慢的走了過來。當A回頭看的時候，正看見她們兩個也轉向這邊望。A心中有一種說不出的甜味。W和Y都嘲笑他：「你眞不錯。她們都在望着你。明天可該你請客了。」

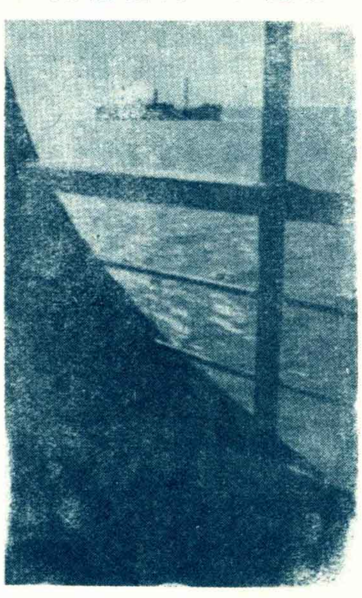

湧霧

但是，明天到浴場去，却不見那一對姊妹花了。并且從那一天以後，她們倆完全沒有蹤影。

二，孟蘭盆夜景。

天之橋立(Amano hasnitate)，簡稱天橋(Tienkio)，是日本三景之一，婦孺皆知，可是中國人去過的很少。所以，A和C在這裏．游成相山的時候，很傲然地說：「中國人游天橋的，恐怕只有我們。眞是前不見古人，後不見來者。」其實，後來也還有人去過，不過，這是A所不知道的。

天橋裏在日本(Uranippon)的海灣裏，是由陸地突出一條細長的海岬。用海岬這個名字，似乎太鄭重其事了，你連想到好望角，那麼，我甯可收消海岬這兩個字。請你想像西湖的蘇隄能。是的，無論什麼人，初到這裏，總會想起蘇隄的。不過蘇隄是人工的，牠是天然的；蘇隄在湖中，而牠在海灣裏；所以比之蘇隄，牠是規模偉大。而且風景也更幽邃而富於野趣。


邂逅

A到這裏來，是在暑假裏。這時他已經是K高校的二年生了。天橋傍邊的旅館很少，并且非常貴，他和朋友就住天橋不遠的宮津町的一家寺院。本來是間接之間接地介紹來的，但是寺院的住持對待他們非常客氣，在客堂隔壁，騰出了兩大間房間。他兩個人很安易地過半讀半游的消夏生活。

住持有兩個小姑娘，一個叫定子，一個叫高子，大的有十二歲，小的只有九歲，都正在小學校讀書。她們常常來玩，尤其喜歡A。聽了住持有孩子，你不用奇怪，因爲在日本，除過禪宗，和尚都是有家室的。

到了第三天，那兩個小姑娘領了一位二十歲左右的女人，走到他們的屋子來。那喜歡講話的高子，得意地說：

「這是大姐姐，從大阪回來的。」

眞不錯，她的衣服裝飾，頗有點都會味兒。A和他的朋友C，自然很客氣地歡迎這稀客。她打了一個女學生式的招呼以後，就在牆壁所架的木板上，找尋東西。

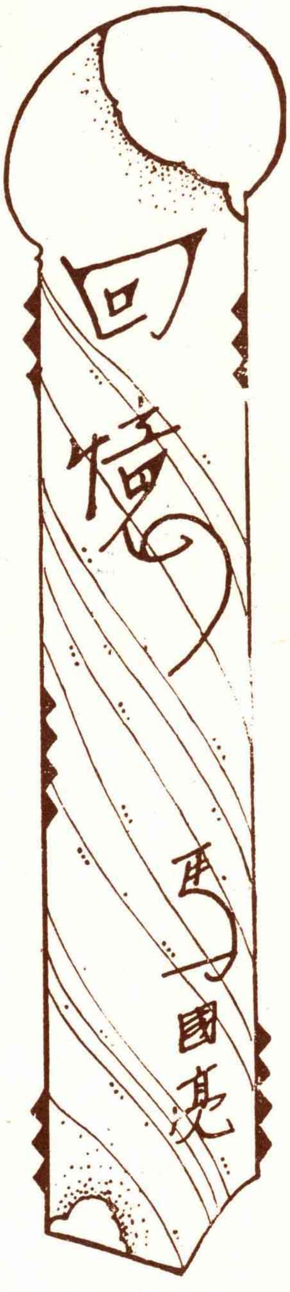
「這裏是大姊姊的房間，高子，是不是？」膽小的定子，這樣說了，又向她妹妹要求同意。他們因此才曉得，他們現在所住的屋子，原來是這裏大姑娘的閨閣，不禁更添了一重謝意。

這位大姑娘名叫春子。身體很豐滿，所以看去年紀要大的，其實才只有十七歲。這年春天由女學校畢業以後，便到大阪，進了一個家政學校。現在正是暑假轉回的。

她回來後，常常有她的女朋友來。大概都是她的同學罷，年齡相差不遠。有一天，A同C剛吃完了飯，坐在屋中閒談，看着一個着藍衣的，高挑身材的女子，和春子站在院中講話。臨走的時候，那客人忽然向這邊一望，A約略看見了她的面孔。淺黑的瓜子臉，高而端正的鼻子，和一副大而光明的眼睛，表示出她的活潑可愛。客人去後，春子跑到他們的面前，先談了幾句閒話，接着便問看見剛才那個客人沒。她并且特別對A講，那是這裏的一個有名氣的女子。

第二次，那女子來的時候，便跟着春子到他們的屋子來參觀，并和A談了一些關於文學的閒話。在她的談吐中間，A知道一個聰明多識的文學少女。A當時對於文學才感興趣，所以很和她談得來。她看見A的案頭沒有幾本書便把她的書拿來借給A看。譬如，佐藤春夫的「田園的幽鬱，」「阿絹及其兄弟」等，有島武郎的「宣言」「叛逆者。」等，以及「少年維特之煩惱」的日譯本。

（續見三十八頁）

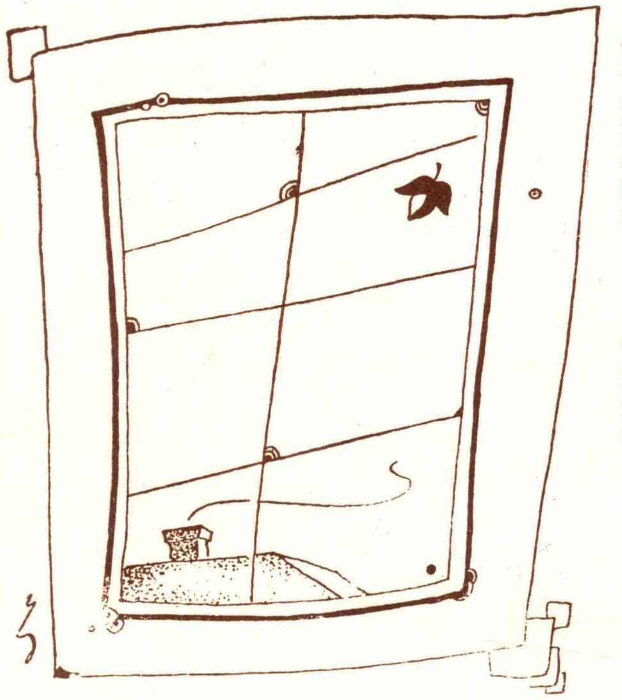


Let Fate do her worse
There are relics of joy,
Bright dreams of the past,
Which she Cannot destroy.

—T. More

嚴寒的夜裏，一個人獨自坐在爐邊，吸着煙捲的時候，囘憶又像遠處的笛聲一樣，輕輕地吹進心來。

我愛幻想，但更愛囘憶，雖然幻想與囘憶的滋味是完全兩樣。幻想是未來的，牠會不會實現，會不會給惡運無情地把你的希望搗破，那使除了上天，無人能預先知道。不過最少在幻想時，牠能騙得你的微笑，可是囘憶却完全不同了，牠是已屬於你的。就是因爲牠早屬於你，因爲牠已成過去的原故，那便任憑怎麼快活的日子，總會帶上凄楚的情調，像一首哀婉的長歌，會令你聽了傷心，但是却沒有人願意掩着他的耳朵。



年來獨居的生活，機會給我囘憶的時候更多。一個人在寓所裏，關上房門，隔絕了外面一切的時候，倘若書本和筆墨不能提我的興趣時，我所感到的祇是寂寞。我又祇能坐在爐邊，把一切過去的事跡，人物，一齊邀到身邊來，——在我的爐邊。

但是與其說是我召牠到身邊來，無寧說牠乘隙闖進來吧。這囘憶，小妖般的囘憶，牠躲在任何一件事物，一種氣息，一種聲音，或是一種動作裏，幾乎每一個時間牠都可以乘機走進來，不容你的迴避，也不容你的拒絕。黃昏時候，人家屋頂上的裊裊炊烟送來的飯香，使我想起了家鄉與家人；深夜，萬籟俱寂中突然聽到了一種不知從何而來的聲音，使我想起了無數恐怖的黑夜的童年；一塊樹葉打在窗上，使我想起了許多昔年的舊侶；看到了一種顏色，我想起了可愛的友人，若然是一首美麗的樂歌，更能使我想起了無數的過去了的溫情，過去的愛撫，與過去了的如夢的醉人的歡快的舊日。

囘憶祇是囘憶，牠是過去了，無論是怎麼快活的日子。縱然也許還有更快活的將來，可是未來還在未可知的虛渺中。那實現了的，現在都已成過去。假如我能永遠浸在囘憶裏，永遠騙取自己的微笑，我是幸福的。最不幸是當我從囘憶中醒來，發覺了未來的還是未來，過去的已成過去，賸下的祇是孤獨寂寞的現在的時候，我有時眞無法忍住我的嘆息。

呵，我不解爲何囘憶會有此巨大的魅力，教人們顛倒如此。牠像一座迷離的廣宮，使人墮入而不能自拔。牠又像一片大海，渺無涯際。你想起了這些，同時又會想到那些。眞比大海還大，終其生恐怕也想不完。

人的腦子是一件奇怪的東西。日常我們無論怎樣輕微不經意的事，在眼前是全無一點特別的，可是當過去了，給過去塗上了顏色的時候，我們又會把牠當作了奇珍，從灰塵的掩蓋中翻出把玩，低徊不置。今日的平凡，到了明天又不勝咀嚼。人的腦子究竟是一件奇怪的東西！



有人說，囘憶是自尋煩惱。但是在我，說牠是煩惱的還是幸福的，眞是無從分斷。許多事我不願囘想，但是當臨着有些無法逃避，使你不能不想，也不忍不想時，我就甯願索性盡量開放我的心去接受牠。我願打開我的窗，讓兩眼凝現着靜默的長空，插上了幻想的翅膀，飛離了現實的促促的小樓，到浸無止境的白雲千里外。我願意拂拭我的絃琴，奏一曲從前愛奏的樂曲，——這樂曲有如一篇敍事詩一樣，在我耳畔低誦出來，低誦舊時可愛的情景。我像置身於美麗的海灘的巖石上，——那裏囘憶有如迷離的遠山，在靜穆中湧在眼前；又如潮浪一般，直奔身前，低了一個，又湧來一個。

畢竟，牠在我們日常生活中的貺賜是多麼大呵，牠是建築在曚曨的霧影的樂園。當人們不能在眼前得到幸福的時候，這便是我們靈魂的唯一的逃難所。那兒還有陳舊了的花朵，足供賞玩。人生是有限的時日，我們能夠多避免一些煩惱，便多避免一點吧。雖說囘憶總帶一點悲哀的色彩，但這是我們願意，而且是樂意，去接受的，彷彿酒一樣，離不了酸的味道，然而人們却便是爲愛這些酸味而喝下。

呵，已逝的時光不再，讓我們走進這古國裏罷。讓我們把往日的歡快一享，再享。

囘憶有如一隻破敝的絃琴，雖已彈不出舊時一般清脆的音調，雖祇賸三兩根零散的絃線，雖祇能發出一點微弱的聲音，但僅僅是那一點微弱的聲音，已夠你低徊無限了。

未來還在未可捉摸中，過去的却早已屬於我們，早成了我們的俘虜，這是該值得我們驕傲的，有如穆爾所說一樣：

儘讓命運極惡窮兇，那兒仍有歡樂之遺骸。
過去的絢麗的美夢，她却不能把牠毀壞。

囘憶爲馬國亮繼昨夜之歌而刊之散文集，中有數篇曾先後登載本誌，讀者早有定評。茲另將未經發表者多篇，一併刊成單行本，卽以此篇爲全書之總名，內附作者自繪插圖多幅，下月當可出版，特此預告。

愛絲黛兒

——皮革商人的戀愛史——

法國菲雪兒著　千丁譯

九月

十 給我的女兒小莉莉買便帽一頂……二•九五

十一 給我的妻買冬天衣料……三二•五○

十二 給岳母買羽紗雨傘一把……一二•○○

十三 女傭月薪……二五•○○

十四 我的星期日修面(連小賬)……一•○○

十五 給我的妻莉莉和岳母往水士公園內地道電車費……一•○○

水士公園的門票……二•○○

給我妻莉莉和岳母在飯館夜餐……一○•○○

十六 照例交給我的妻做本月家用……三○○•○○

二十八 付給我的良善的司帳昂尼西木的月薪……一五○•○○

二十九 寫了一封信給職業公司，要求他們爲我找一個女司帳員，(一個女人)可以使我省一點錢，代替昂尼西木他明天就要離開我了。郵票……○•一○

十月

四 給愛絲黛兒小姐，(即代替那位良善的司帳昂尼西木。)買新筆桿一枝……○•二○

五 給愛絲黛兒小姐買新寫字板一個，新吸墨板一個……一•八○

我的修面(雖然今天並不是星期)連小賬……○•四五

六 綠紗燈罩一個，爲的是可以減去愛絲黛兒小姐的櫃台上的電燈的強烈的光線……四•○○

刮臉，剃鬚……○•六五

七 墊子一個，爲的是放在愛絲黛兒的腳下，(那櫃台下的凳子一對於一個女人實在是太高了！)……二•八○

紫羅蘭一束，爲的是插在櫃台上的瓶內，(畢竟主顧們都歡喜一個店鋪內有講究的空氣啊！)……三•○○

刮臉，剃鬚，用紫羅蘭香水……一•四五

新領帶一條……三•五○

八 添做淡紫色單一條，預定明天交貨……五•五○

法蘭絨背心一件……三•九五

天藍色印度綢帶一付……二•九五

十二 修髮用「紫羅蘭水」一瓶……三•七五

預付理髮店包月費：刮臉和剃鬚……一五•○○

給愛絲黛兒小姐買杏仁糖……三•○○

十三 女傭月薪……二五•○○

洗浴……○•九五

電報署名的是我底好友由穆達，說他患着病，叫我在晚餐前到他的牀邊，並且懇切地求我把事情弄得清楚，以便整夜陪他……○•八○

與愛絲黛兒在一個雅座裏夜餐……三二•五○

雇汽車載她回家……四•七○

雇馬車(夜價)載我回家……二•四○

十四 給我的妻莉莉和岳母來回車費，以便她們去樹林中散步，我不致在家裏，過星期日。……○•九○

在愛絲黛兒家裏，我和她兩個人的午餐……一八•二五

到沃底維尼戲院觀劇，正廳票二張……二○•○○

出劇場給一個乞丐……○•五○

在愛絲黛兒家裏，我和她兩個人的夜餐……二五•○○

雇馬車(夜價)載我回家……二•四○

十五 交給我的妻做本月的家用……二二○•○○

預付愛絲黛兒薪水三月……三○○•○○

給岳母買雨絲一把，她把前買給她的傘去了……六•○○

十一月

十一 給愛絲黛兒買小金牌一塊，上面刻着法文的：M.—moi 100 Jamai C.C.……一六○•○○

給愛絲黛兒買襪子一打……二七○•○○

十二 給我親愛底愛絲黛兒：白色撲粉六盒，麗雪兒粉六盒……六四•○○

給我親愛底愛絲黛兒：寶石紅胭脂十二打……七二•○○

付女傭最後一次的月薪(她今天滿期了；眞倒霉，我的妻從早晨到晚上不做一點事！從今以後是她料理一切了！)……二五•○○

付給我親愛底愛絲黛兒雇的女傭第一月的新金……三五•○○

十三 送給愛絲黛兒的表弟(是前天我突然跑去的時候，她介紹給我認識的，他現在彷彿正沒有工作，一個可憐的孩子！)由我所崇拜的愛絲黛兒轉交……一○•○○

十四 給我所專有的愛絲黛兒買杏色呢袍子一件……三五•○○

送給我所專有的愛絲黛兒的表弟，他仍是沒有工作……一○○•○○

十五 給我所專有的愛絲黛兒買杏色呢帽子一頂……二○•○○

送給愛納司達(我的愛絲黛兒的表弟，仍是沒有工作。)……一○○•○○

交給妻做本月家用……一二○•○○

給岳母買布雨傘一柄，她又把她前買的去了，這個老蠢貨。……二•○○

廿五 爲證實我昨天接到的無名信，交給「經虛與巴布羅波」偵探局，使追蹤愛絲黛兒……二○•○○

十二月

三 寫信給職業公司。叫他們給我找一個司帳代替愛絲黛兒小姐，她昨天已被我辭去，郵票……○•一○

四 給我的妻買綢袍一件……一八○•○○

給我的妻買印度鳥羽冠一頂，這是她從我們結婚以來就想念着的……一三○•○○

給我親愛的小莉莉買新衣二套……一二五•○○

給小莉莉買木馬一個……四四•○○

給自己買拖鞋一雙……三•五○

給我尊貴的岳母買金柄綢雨傘一把，她又把她前買的去掉了……四五•五○

在小說的體裁中，平時我所看到的，有日記書信和自述的種種，但從未見有用記賬而寫小說的，有之，則只有這篇的『愛絲黛兒』了。『愛絲黛兒』作者法國菲雪兒，一八八二年生於巴黎，後畢業於東方語言學校，他于一九○二開始創作；他的作品是另具一種特異的風格，讀起來能引人入勝，而且一點不覺費力。這篇的『愛絲黛兒』，我譯自一九三○年德國柏林出版的一種世界語刊物上，是菲雪兒認爲自己最滿意的小說，篇中的錢數都是以法郎做單位，但因爲在他大戰前寫的緣故，所以與現在的物價，頗有不同。(譯者註)



裝飾譚

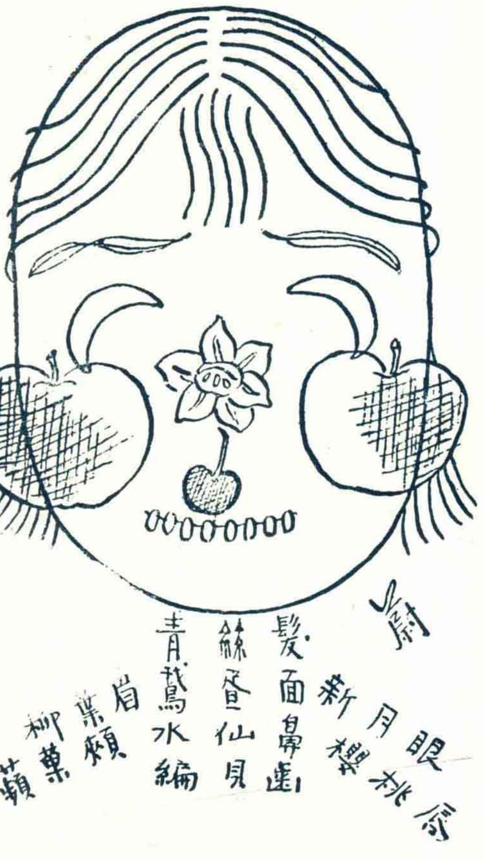
王和

一 手帕

手帕在最古時代是沒有的，但人身上常需要一種揩拭污垢的東西。最自然的辦法，就是把衣袖口當作手帕用，我們看鄉下小孩子揩拭鼻涕和眼淚，只是用着袖口便可證明。還有古代詩詞裏常有『淚盈袖』的句子，也是一個見證。又舊劇裏所遺留的衣服，在袖口地方常綴着一方白布，表演悲哀時，就把它拿向眼前，作揩拭的姿勢。（固然沒有眞的眼淚流出）……

手帕除了實用之外，還作爲情人間互相贈送的主要品，不論東西洋，都有這樣的習慣。在歐洲，有一個手帕起源的傳說：古時一男子犯罪，從獄中把衣服的一部份扯出來寄給他的情人，她整天把它玩着，後來他死了，她便把它做了拭淚和紀念他的唯一東西。——所以後來才產生了手帕這一件東西，而且作爲情人互相贈送的禮物。中國古時亦常常把手帕作爲男女傳情的媒介物。『紅樓夢』裏賈寶玉送舊手怕給黛玉，即是一例。

關于這一點怎樣解釋呢？我想只有從戀愛心理和男女間的生理方面來研究才對。人類（以至全般動物）對于異性，常有一種自然的要求，便是肉體的接觸，這種接觸會引起生理上的快感；同時嗅覺也佔了重要的地位。男女間發生了戀愛時候，對于對方的肉體所發生的觸覺和嗅覺特別銳敏。在沒有肉體接觸的機會以前，嗅覺有時可以代替觸覺，在某種程度上可給與生理的滿足。于是嗅着對方的手帕或其他充滿着肉體的氣味的東西，就成了一種要求。例如日人小林喜多二的著名小說『蟹船』裏面，有一段描寫小販 們向水手們兜售女人捲腰布（當小褲用的），以及中國舊小說『珍珠衫』的故事……：都可作爲這樣的說明。（如張資平小說中所常說的「處女香」即是這個理由）



如果這些形容詞都是眞實的，啊！是怎樣的一個美人！（藍蔚邦作）

另一方面，手帕成爲純粹的裝飾品。時髦女郎，她們的手帕和衣服的顏色，質料，樣式是必須調和的。同時手帕在女人身上，時時要遷換地位，有時縛在腕上，有時縛在頸間，有時在襟間，袖口，胸頭，裾下，手袋口，傘上……：但無論放在什麼地方，縱要使其隱約可見，美麗奪目，能引起異性的注意爲主。

從實用方面說：手怕是一件最污濁的東西，文明人把它當作隨身痰盂用的。同是一樣東西，會有這樣不同的作用，手帕實在是善于變化了。



二 鈕

男人西裝袖口的鈕，完全沒有實用的，據說起源是這樣：歐洲一個軍官（一說即拿破侖）因常常看見兵士們用袖口揩拭鼻涕（因爲天寒），以爲太不雅觀，但又無法禁止，于是便想出一個方法，綴幾只鈕兒在袖口的上方，讓他們揩鼻涕時碰碰壁，這樣慢慢把那坏習慣革除了。後來人們雖然不把袖口當手帕用，但那幾只鈕兒却還沒有除掉，只把它的地位移在袖口下方，作爲一種裝飾。

三 領帶

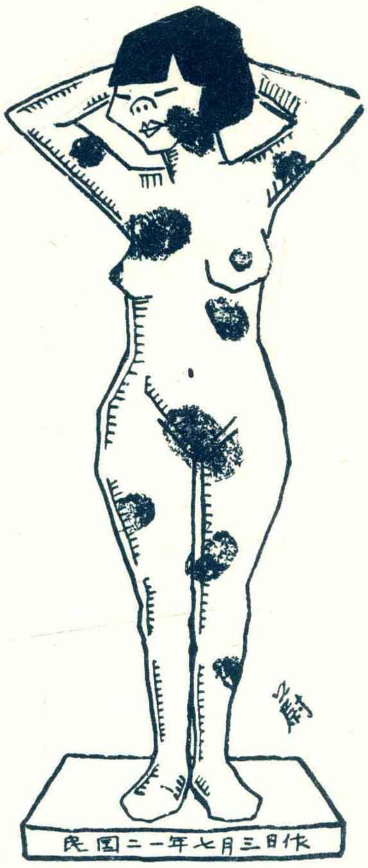
時髦的西裝少年，滿街皆是。爲什麼西裝能夠這樣流行呢？這還不是因爲中國工業幼稚，什麼東西都受外國的影響和支配嗎？現代因爲都市發達種種原因，穿西裝是比較便利的。但有的人，却非外國出品就絕對不穿，一穿起來，便要弄得它十分齊整和漂亮。這亦是一種裝飾——歐化的，好像說話之間，夾雜着一兩句英語一般。

領帶在西裝上佔了很重要的地位，成爲最惹人注目的東西；但說起它的來源，却不大光榮。某人類學的書中說：部落時代，互相殺戮，用繩子縛在俘虜們的頭上，成羣的拉着。以後便逐漸變化，沿革，成爲現在的領帶了。

照西洋的習慣，領帶的顏色，除純黑色大部份是作爲特別標記（如喪服，軍官，律師醫生，水手……

等的制服）之外，其他顏色都很隨便，白髮蒼蒼的老頭兒，有時也綴上一條軟紅豔麗的領帶，隨風飄舞……

四　耳環和足環



玩偶（藍蔚邦作）

女人耳朵上穿了一個洞，帶上耳墜，這亦是一種裝飾。這種裝飾的起源，恐怕很古，我們看現在野蠻民族(卽文明人也有不少帶耳環的)的耳上，鼻上，頰上……都穿着洞，帶上種種形式的金屬的環，便可知了。（南洋羣島土人，有的在鼻孔兩旁，帶了好多的環）

這種裝飾，在古時一定有這幾種意義：

(一)作為每個部落的標記：

(二)訓鍊身體的；

(三)裝飾的。

古時各部落，常有各自的特別標記，或用鳥羽，或用獸皮，或用花草。我想耳環恐怕也是其中的一種吧。至于說訓鍊身體，這是關于教育方面的。古代教育，對于身體的鍛練十分注重，其目的在養成強有力的戰士，以為保衛，發展本部落之後備軍，一面却用以抵抗自然(如冷風嚴霜等)的襲擊。所以常用殘酷的痛苦的手段加于少年人的身上，讓他們經驗着，從而養成一種勇敢和強健，能犧牲的體魄和精神。

穿耳朵帶耳環等事，本來不分男女，都是一律待遇。不過到了後來女子地位日見卑下，成了被壓迫者，這事遂失了原來的意義，變成專門的裝飾了。

至于足環，却只有特別的作用。足環最流行的地方是南洋羣島一帶，據說是母親們預防女兒們的自由行動，故加上小鈴，裝成足環，帶在脚上，那末，她們一舉一動，便發出聲響，容易加以限制的。這和中國古時女人們的所謂『環佩叮咚』的裝飾一般，都是限制女人的行動的。耳環和足環，又和脚鐐，手銬一般，與領帶有同一的意義。

五　高跟鞋

時髦女人都穿着高跟鞋，這意義說起來也不大好聽！

第一，古時女人常是作為男人的奴隸或俘獲物，怕她們逃走，于是想方法來限制她們，使不大能夠跑路，如中國女人纏足一般。

第二，男子們把女人看成為性慾發洩的對象，故而把她們身體上的一部殘害，讓她們的身體，在另一部份作畸形的發展。據說，纏足的女人，性部特別發達。這和穿高跟鞋一般，走起路來，搖搖擺擺，為要維持身體的平衡，自然而然腦部和臀部向外突出，肉體特別顯露，更易引起男人的性感覺。

時髦女人呀！你們如果明白這一點，那末，卽使不管高跟鞋會妨害身體的健康，你們亦應馬上不穿它！但有一班女人，以取悅男人為職志的，那就沒有話可說了！

六　口紅

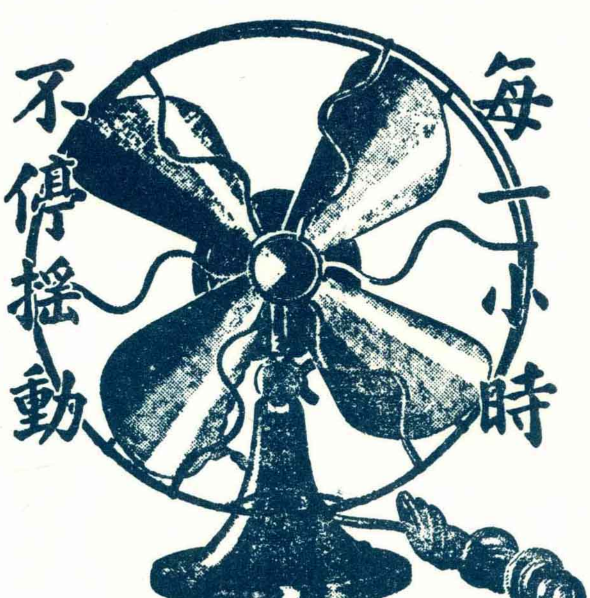
女人唇上的胭脂，完全是一種吸引男人的裝飾，是挑撥接吻的工具。它的形式，也跟着時代而變遷，中國古代女人的口紅形式，是在雙唇緊閉時，在上下唇中間，染成一小點的，仿佛櫻桃的樣子，所以中國文學裏描寫女人的唇，說是『櫻唇』（在中國古代畫上亦可看出），描寫女人笑的，說是『櫻桃紅破』；但現代式的，却是『血盆大口』了！

『紅樓夢』裏賈玉喜歡吃女人唇上的胭脂，便是接吻的行為。現代口紅的質料常是芬芳撲鼻，這分明是幫助接吻時的快感。

關於裝飾，也和社會的經濟發展史有絕大的關係。例如：在銅器時代，裝飾品是銅製的，因為銅是當時的主要生產品，而且可以作貨幣用的。人們身上帶着銅器，可以表示他（她）的財富，因此可以得到一種尊崇和榮譽，所以在質量方面，越是豐富，便越是「美」。好像黃金當權時代，如果帶上一對比他人更其龐大的足環或手環，便越得到人們的讚賞。現在是白金，鑽石的價值最高，於是高貴的裝飾品，便都傾向於白金，鑽石了。好像美國的電氣最為發達，有一個時候，無線電亦成為一種裝飾品，時髦的男女，身上時常帶着一套玲瓏的無線電收音機……

裝飾雖是小事，但細細考察起來，可以發見種種的人類史，經濟史，藝術史的發展，變遷的原則和例證來。

一九三二，七，五，汕頭。

十六寸徑電風扇

每一小時
不停搖動
電費祇規銀壹分
上海電力公司
總辦事處及樣子間南京路九十五號 · 電話一一〇一〇
各分樣子間及收款處
浙江路二七二號 · 靜安寺路七七二號
東百老滙路四四〇號 · 蓬路一〇七號

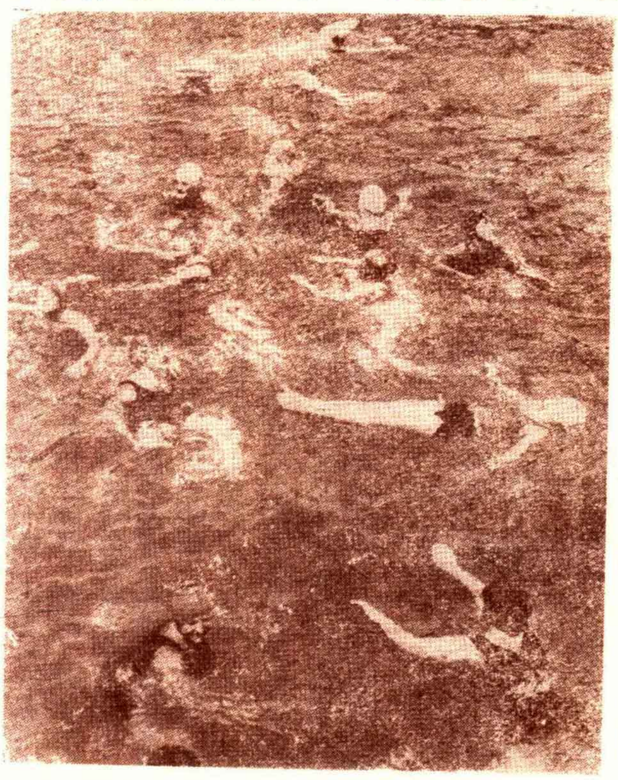
海與戀愛（續自三十三頁）

A當然非常感謝她。有一次，A在翻春子所放的學校雜誌，無意中發現了一首短詩，做得流麗而富於情操。他正在訝異，鄉村的女校中，會有這樣一個才媛。一看著名是英子，才知道就是她做的。而且，照發表的年代推算下來，那時她只有十五歲。他對她，因此，更加上了佩服的心理。

她對於他呢，也一天一天接近起來。起初還是三天兩天來一次，後來簡直每天必到。A和朋友是自炊的。她來的時候，一定要給A幫忙，或者做他分內事。有時代他洗碗，有時教他掃地。甚至有一天A出去的時候，她替他整理制帽，使他的帽子上面那幾條白線，一條一條都很清晰地露出來。她微笑着說：「這樣好了。人家再不會當你是個鄉下的中學生。」

這裏，感到不痛快的，就是春子。她先對A下了一番警告：「A先生，你要當心，她是一個多情多恨的人呢。」看見A不爲所動，她就發牢騷，說自己的好心，別人不肯理會。後來，她簡直想出種種方法，破坏A和英子的接近。或者，叫她那無邪的小妹妹，說些沒有遮欄的話；或者，她自己和英子直接談判。這在A是莫明其妙，不過A只覺得英子近來不多來了。春子對於他總顯出不高興的樣子。口齒尖利的高子，簡直當面揶揄他：『A哥哥心愛的人兒不來了。A哥白着急是哥沒有用的。』雖然，是十二三歲的小孩子講的話，在滿腹不平的A聽去，是多麼刺耳。本來高子頂和他要好的，現在，這樣情形，他當然不會有好顏色給她看。那無邪的小孩，不知道自己的惡戲，怎樣傷別人的心，却只怨A哥哥對她不好。這樣不和的空氣，自然要反映到住持夫婦對於A的態度上。在這小小的環境中間，A完全陷於四面楚歌的地位了。

春子看見A一天一天懊喪起來，心中暗暗得意。



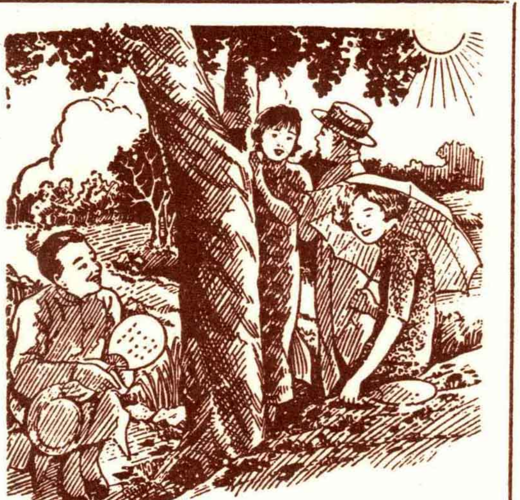
浮　　泗　（世界攝影傑作）

一面，更進一步，和C做得非常親熱。在她，也許試探A的一種手段；或者，更利害點，用這種苦肉計來報復，使A當受一種嫉妬的痛苦。但是在A却是泰然無動於中，一天所焦急的。只是怎樣才能和英子會面。他託春子代他還着，不料，他用意周到所藏的給英子的一封信，被春子發現了。這使春子妬忌的猛欲，更燃高到一百丈。她於是給A和英子，公然到處造謠。在這小小的市鎭中，A漸漸成了一個使人注意的人物。

有一天傍晚，A出去買東西，在路上遇見了英子。她穿着一身白花淺藍的單衣，手裏拿着一本新買到的雜誌，一看見A，就含着微笑走了過來。A只一看見她的笑容，把這幾天的痛苦完全忘掉了。甚至於把自己買東西的事也都忘記了。英子走近他的身邊，仰着她的一雙俊眼，和他低聲講話。話當然是很平凡的，一些日常見面的應酬，和別後的寒暄，可是在A聽起來，句句都是溫柔，字字都是甜蜜。他和她兩人，不知不覺地，經過了通衢，穿過了小巷，跑到市鎭南部一座小山上邊去。A這時候才曉得春子對英子下過警告，不許她到A那裏去。并且在英子方面，春子還給A造了許多謠言。甚至在英子的家中，也亂造了一些英子和A的關係胡亂地吹送出去。A聽了這一切的經緯，覺得嬌弱的英子，怪可憐地，爲自己受了這麼多的痛苦。他不知不覺地緊握着英子的雙手。他緊張得渾身都抖起來了。

偏偏不湊巧得很，A和英子的這一幕Rendez—vous，不知怎樣地又被春子發覺了。春子當然又動員她

前人種樹後人乘涼



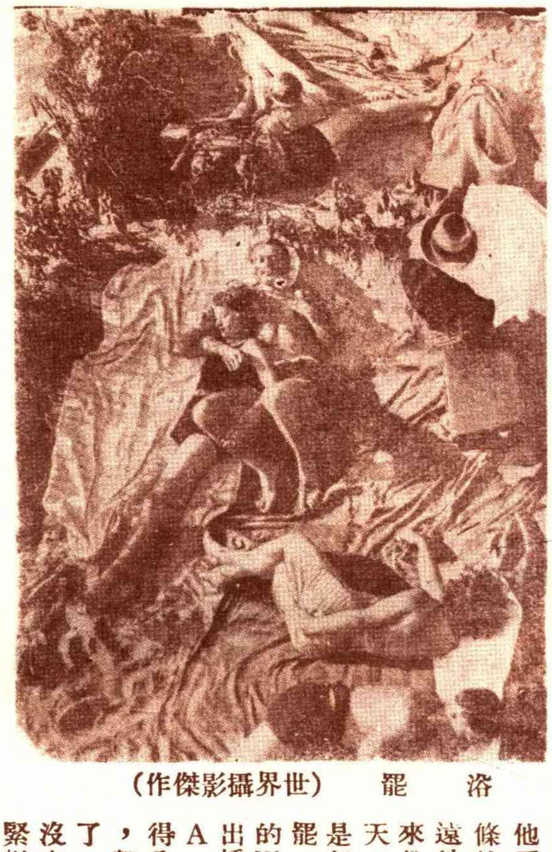
前人耗了工夫積來知識和經驗而後人却毫不費力的坐享其成這是何等便宜事情啊譬如患肝症腸病人們在前世紀也許要問友詢隣尋求藥石現在却不要了因爲韋廉士醫生藥局發行一種盡美盡善潤腸聖品清導丸億萬人士均已試其功能而證其良效卽如四川秀山郵局王北雄君亦其中之一也

王君書云鄙人常患便祕肝火頭疼等症但久不知道清導丸能療斯疾一試之下果然諸症霍然方知此丸眞導滯平肝之無上良藥也清導丸調和肝腸性和効大服之不成習慣不至峻瀉不生絞痛如尊處無從購買可向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購每瓶七角六瓶三元五角郵費免收



所有的人員，給A一種精神上的難堪。A覺得長此住下去是太無聊了。他本想另外找地方去住，但是暑假又將滿了，不值得這樣去做。他想索性提前歸期，自己先離開這是非之場。那住持却勸他再住幾天，等過了盂蘭盆再去。盂蘭盆，在日本鄉間，是很鬧熱的節日。各家都到墓場去祭祀，都市的哥兒小姊，也都要下鄉來掃墓。還有盆踊(Bon—Odori)，鄉村男女，手拉着手，作環狀，通宵歌舞不絕。而在這宮津和天橋，更有一種特別的祭典，叫做流燈(燈籠流Toro-nangashi)。這是把燈籠放在海中，任海風吹送，愈遠愈好。聽說日本全國，只有長崎和這裏有這種祭典，而此地更有名。A因動了好奇心，決定過了盂蘭盆就走。

畢竟，他所待望的盂蘭節到了。他所住的淨土寺，後面就是墓地，一直越山而過，通到別的寺院。高子聽說A要走了，這幾天特別同他好點。祭墓的那一晚，住持一家招待A和C吃紅豆飯。晚上，高子打扮得粉粧玉琢一般來找她的A哥哥。她用她的小手引他到墓地去。這時候，每個墳墓上，都點着煙火；樹枝又掛着紅綠的燈籠。燈火輝煌，如同白晝。山上的燈光搖曳隱約，儼如天際明星。A這時有點詩意了。他忘記了，後邊的春子和C；他也忘記了拉和他着手兒的高子。但是忽然，高子緊扯着他的手在喊；「A哥哥心愛的英姊兒來了！A哥哥心愛的英姊兒來了！」A吃了一驚，定目看時，英子和一個老人，由山上拾級而下，已經走到面前。他直覺地感到，那老人一定是她的父親。他知道英子爲他，已經受了家庭的監視；現在高子這樣叫喊起來，豈不是事情更要弄糟。他把高子的小手緊緊握着，想叫她沈默，却不料引起了高子的反抗，喊叫的聲音更大起來。「好罷，我更要說，A哥哥是愛英姊兒的，英姊兒是愛A哥哥的。」她這樣反覆地說着，到後來，說話聲中夾起哭音了。靑子走起來，對A很很地瞅了一眼，領了高子走去。A也後悔起來，對一個無知的小孩子，不應該這樣殘酷。英子走過A的身旁，只是雙目含情地望望，也沒有打招呼，就走過去了。



浴罷 (世界攝影傑作)

這事件以後，周圍對A更加惡劣。本來滿腹高興想看看有名流燈，可是到了那一晚，他一點興趣也沒有了。他被巳拖去的時候，海岸上已經成了人山人海，海上C經流了不少燈籠，還有許多船正向前邊漕去。春子特別豔裝起來，帶着兩個妹妹，得意揚揚地，和她所認識的人打招呼。有時她把A和C給別人介紹，她一定要講一大篇無聊的話。若是在女人面前，她便說；『A先生就要走了。但是。不久他一定要來的。因爲他在這裏已經有了好人啦。要告訴你是誰嗎。』說着，她做起一種使人難堪的面色。A很想打她兩個耳光，除去胸頭的惡氣。但是，這那裏能行，他只得忍耐着。好容易等到一個機會，春子和C帶着兩個小孩子，走得很遠，A便飛步向人叢裏一混，然後通過了人叢，走到了一個冷靜的所在。站了不一會兒，他看見一個苗條的女子，遠遠地走來；原來是英子。今天，恐怕因爲是祭祀的原故罷。她化了粧的面貌，更顯出嬌豔欲滴。A一見她，覺得全血管的血，都沸騰起來了。他看周匱沒有人，他便緊握着她的兩手，縷縷不絕地告訴她一切的苦痛和快樂，過失和希望。他要求她原諒他，愛他，永遠不要忘記他。她也興奮地允許了他的一切。她幷且說，她下半年一定也到K市去讀書。他們覺得無話可說了。他們的兩個胸脯緊貼起來了。他們的兩個嘴唇密密地結合了。這第一次的擁抱，使他們忘却了一切。忽然聽得周圍人聲吵鬧，他們像受電打一般，突然分開。原來這時候，燈籠堆開了海面。他們手拉着手，跑上一個小土堆上。那海中的燈火。越走越遠，到無邊無垠，不可知的世界去。英子看看A，露出謎一般的微笑。她好像心中暗暗地祝禱：「燦爛的燈火喲！你是我們幸福的引導。我們渺茫的人生之海！也要有你這樣光明呀，不要離開我們，我們這初走上人生道路的小孩子。A！你同意嗎？」

這時候，遠遠的人叢中，又送來一陣「萬歲」的呼聲。

聯華毛織廠

著名國貨

註册 三輪牌 商標

中外風行



羊毛游泳衣
蔴紗游泳衣
眞蠶絲男襪
蔴紗運動背心
各種毛織品

廠址：上海北河南路和樂里



特製各種羊毛蔴紗男女游泳衣

各大公司商店均有代售特約代理星架坡美美圖書公司

複音字（續自三十一頁）

（十）杜定友管理圖書館多年，他曾把「圖書館」三字（「𡈽」字，這個字由杜先生創造以來，在中國還不甚通行，在日本反已通行了（見世界書局出版胡懷琛編中國文字的過去與未來第四篇改造文字的種種計劃）。

（十一）萬國度量衡制底譯各，可不是有兩樣讀法，和一樣寫法麼？列如度制：粍，一譯名是「粍」，是第一個讀法；原文的音譯，密理米突，是第二個讀法。粨，譯名是「粨」，海克脫米突（Hectometre）；粁，譯名是「粁」，基羅米突（Kilometre）；籵，特卡米突（Decametre）；糎，生的米突（Centimetre）；粉，特西米突（Decimetre）；粍，密理米突（Millimetre），即公分、公厘、公尺、公寸、公引、公里等。第二個讀法，是原文的意譯，量制公升讀作「公升」（Litre）……衡制公斤讀作「公斤」，公兩，公錢（Gramme），公分……意譯的讀法，便是「公」字讀法。

（十二）錢莊的兌換時價牌，有把銅元寫成（2）「銅元」，銀元寫成（3）的。

（十三）我們如果購買一部英漢字典，在正文之前，大概有一個中國字表示英文字略語，那本字典用一個個字來包括，表示航空，航空學便或複音。

（十四）日本近時有人作一個「代」字，表示代數；又新學字，表示新學。

以減省所作字時間，鑄字模，現在東京造築地方有擬鑄之時所製造（4），可活用。

製造時，添尤為精當簡捷。

十字路，有人力車（15），全錄其字如下：

汽車（16）　電車（17）　午前（18）　午後（19）　電車（20）

話報，電話（21），十七年十月，商務印書館出版（見胡懷琛簡易字說）。

著說，所轉錄狄平子先生又說（十五），狄平子等閑筆記一則，近時蘇州話小說中，如「勿要」即「只要」……（22）……（23）

話音即音，中之併字，只要「勿要」與「切」……

言中，日本新字，如（5）為「粁」，（6）為「瓩」……

且少，僅六字，為氣中，如日本船（7），似可增入也。

書為電燈（8），電線（9）……

全上。

（十六）……根據以上種種例證，我們便不難知道，表示一個意義的切音複音字，不表示

問題音節的因急讀而變成一音的複音字（如盍，諸之類），中國很早就有；字於由兩音節以上的詞所構成的複音字，亦在此面上出現了。祇要我們把牠的內容推廣起來。

○……○中國複音字有存在必要？無存在必要？

○……○假如複音字可能成立的話，那末這種字究竟有沒有？有患處最少限度見以為，用處最少限度有……

下面幾樣用處：

（一）使讀者易於分別那是一個複音詞；

（二）節省寫的篇幅；

（三）節省寫的時間；

（四）可作電報號碼用；

（五）利便排字工人，節省他找字粒的次數。

○……○複音字的寫法，和辨別法，

○……○然則這種複音字要怎樣寫法？怎樣讀法？原有怎樣分別？現在樣音字？

——作者多年嘗試得到如下的結果解答：

（甲）複音字的寫法。我們把上文所納的複音字，歸納起來，可以分為四種：

（一）兩個字併合寫法；（二）一個字以上的字合寫法；（三）單字配合的寫法；（四）連配的寫法。

但實際上用這四種寫法，可以合成複音字的，不外兩種。

做出三字合筆寫法……

（乙）複音字的讀法：

單字讀法，有二種讀法；一種是原字的讀法，一種是複音的讀法……

（丙）複音字的辨別法：

音字加上怎樣一個分別符號？單字的符號是……

至於其他的複音字暫不贅述，另擬為文發表，以便讀者提高教學。



韋廉士醫生之藥品係醫藥科學所能期望之最佳者

貴州鎮遠震興街裕昌祥布號經理李君景揚來書云「敝內自生小女瑞芳後，體氣驟衰，常患頭暈胃呆，乳少，至小兒保泉出世，體乃愈虛，不特無乳，且病不能興，當時予因公私交慮，亦覺悴憔非常，胃納銳減，腰背[illegible]疼，屢服各藥，均未生効，後知韋廉士醫生紅色補丸之功，試共服之，無何內子竟能起床行走，乳汁頓增，予亦胃口轉佳，精神若倍，喜而續服若于瓶，彼已所患若失，壯健有若新婚，一乳足供兩孩之哺，嘆予則容顏紅潤，辦事不覺疲勞，斯丸之功，不其大乎？追後小兒保泉偶患腹瀉，面黃肌瘦，啼哭不休，予投以嬰孩自己藥片，諸症悉愈，身體復原，此外予尚試過如意膏，其治療各種皮病，然如嚮斯應，由此觀之，貴藥品均是第一靈藥也，局務欽佩」

藥局必為改良之先覺

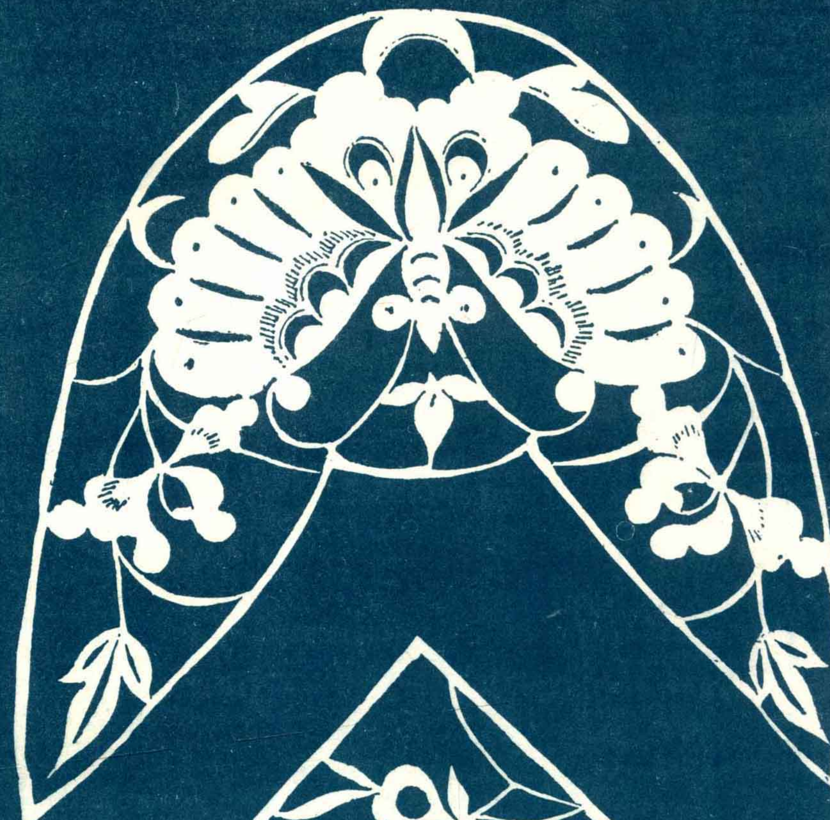
苟有改良之可能韋廉士醫生

中國民間藝術作品

雕紙圖案

本頁圖案，爲北平民間之祇雕。結構美妙，富有東方色彩，婦女購之作刺繡之模範，式樣甚多，本頁略舉數種。







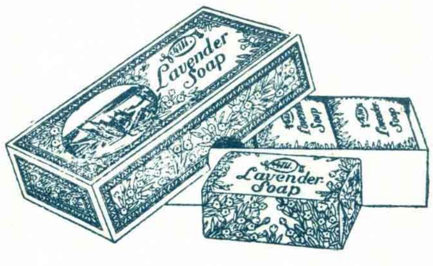


四七一一香皂



四七一一化粧品尙有浴[illegible]谷鹽，香粉撲粉髮水薄荷香錠白玉霜等。

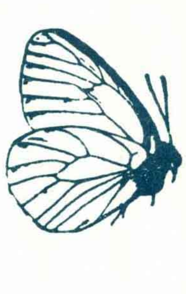
N°4711.



市上香皂頗多。然佳者不能多得。四七一一香皂。於香濃之外。有潤膚之長。日以淨面洗手。著水稍擦。即有芬芳潔白之皂沫。除垢迅速。白嫩皮色。在香皂中。可謂神品。

務希認明四七一一之藍底金字貼頭上印四七一一號碼爲記

中國總經理 德商美最時洋行



洛桑會議 （續自二十七頁）

第一個，法國是反對的。因爲法國所得之賠款，在全額的半數以上。比國跟法國一致。英國和意大利贊成免除賠款。列強意見非常不同。本來，今年一月間要開會的洛桑會議，因此延期下來。直到六月十五日，才開了會。這其間，各國的縱橫捭闔，花樣來得不少；但是開會以後，依然是波瀾重叠。德國絕對不肯付賠款，法國是一個錢也不肯少，意大利主張大家免了。這時英國的馬克唐先生作了個和事老。幾囘衝突，幾囘妥協，總算在七月七日，據外國電報說，得了一個收局。德國不付賠款，但須支付歐洲復興費，總額三十萬萬金馬克，分數次交出。幷不須拿出現款，只須向各國發行公債就可以了。從此，賠款問題作爲解決，和平條約的責任問題，也取消了。

B　那麽，不是德國得了勝利嗎？

A　德國幷沒有得什麽勝利。本來一個錢都不肯拿出，現在要拿出三十萬萬馬克，這算勝利嗎？不過，賠款和復興費，畢竟有點不同，這放在後面再講。此次會議，總算是馬克唐成功了。不過，這裏有一個難問題，就是美國。歐洲列強的矛盾，表面上馬馬虎虎得了一個解决，歐洲對美國的矛盾可更顯明了。

B　這話怎講呢？

A　本來大戰的中間，英，法，意，比都向美國借債的。後來和平會議，决定了賠款問題，英法各國，就拿德國的賠款，給美國還債。可是，現在，德國對英法各國的賠款問題，有了一個解决；英法各國對美國的債務問題，一點都沒有談到，將來一定有麻煩呢？

B　那麽各國何不一致向美國要求呢？

A　何嘗沒有要求過，但是美國那裏肯答應。美國很乖巧，她說，借款是向一國一國單獨借的，各個的特別談判是可以的，要是大家，一齊來要求，那是不成的。幷且，這次洛桑會議的時候，胡佛對各國要求縮小軍備，就是表示借款不肯讓步。現在歐洲各國對於賠款既有了一致的解决，以後，就看對於美國怎樣要求，美國對此又有什麽表示。老實說，第二次世界大戰，是怎樣一個前途，在這囘美國對歐洲的態度中，便可得不少的暗示。

B　假使美國答應了歐洲各國的要求，放棄債權，或者相當讓步，那不是天下太平了嗎？

A　天下太平了嗎？那時候，天下才大大地不太平呢！假使如此，那是表示列強的統一戰線已經完全成立，進攻蘇聯的戰爭馬上就要開始。本來這次洛桑會議的結果，就是表示歐洲列強對蘇聯戰爭的準備。試問德國取消賠款，而支付復興費，這是什麽意思？現在，全世界資本主義的崩坯，第一，是內部矛盾必然的結果，第二，便是由於社會主義國家的強大。但是，資本主義的領袖，只看見第二個原因。所以，他們確信，要資本主義復興，必先要撲滅蘇聯。這次，德國擔任的復興費，換句話說，就是對蘇聯戰爭時，德國擔負的軍費。幷且，這復興費是發行公債的，又可想像到這是德國擔任了進攻蘇聯的先鋒的一個條件。從來，德國常利用背後那個老虎——蘇聯——來恐嚇法國；現在她却要做打虎的壯士了。不過，這老虎很不容易打。尤其是德國，自己本身已養着很大的小老虎，弄不好眞是性命交關呢！

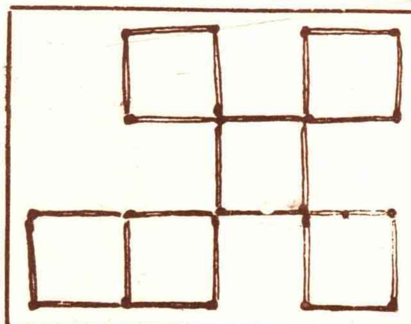
B　照你這樣說，第二次世界大戰快要來了。

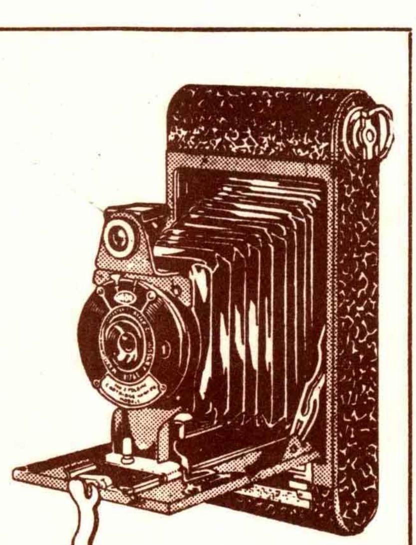
A　來總是要來的。快不見得就這麽快。因爲美國答應英法的要求與否，尙不可測。這裏又有一個列強間的相互矛盾：美法金融支配的爭霸。

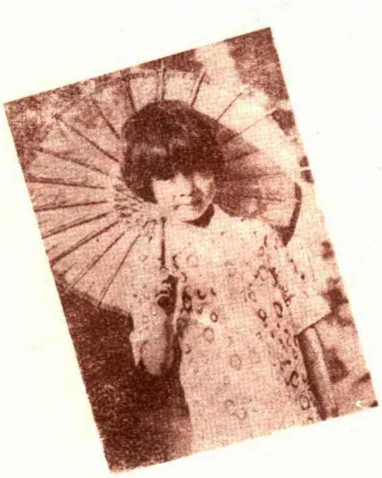
B　這問題什麽時候才可以解决呢？

A　你別忙。瞧着罷？現在美國正鬧着大總統選舉呢。選舉了新大總統，也許這問題的祕鑰就暴露了。

火柴游戲答案







鷹眼牌鏡箱

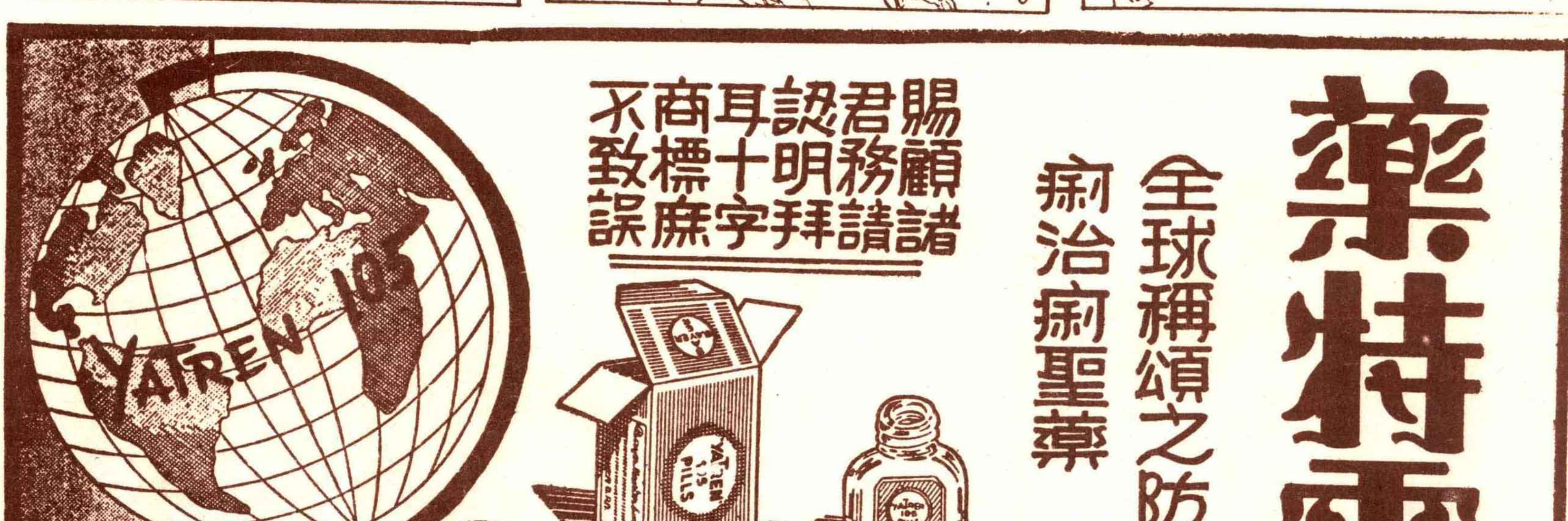
丙種摺合式

此爲柯達手提鏡箱中價最低廉者。靈便巧妙。使用最易。鏡頭精美。攝影淸晰。鏡箱顏色有硃紅—翠綠—寶藍—棗紅—純黑五種。無不鮮明悅目。定價一律。每具祗售大洋十八元（函購寄費在內）。各處柯達經理均有出售。購時務希注明所需顏色。或逕向上海柯達公司函購。

美商 柯達公司

天津　香港　上海


陸小姐
萬籟鳴作
1
老李前方抗日戰爭緊急我已加入救護工作了
陸小姐那麼我便加入抗日救國軍去吧
2
老李前線去勇敢些希望你戰勝了回來
放心吧小姐臨陣殺敵我自有妙計
3
啊這樣笨做勿是生意經還是出奇致勝的好
4
唷我的屁股已經吃着一記生活罷還是另想別法吧
5
哈哈一輛牛車那末老牛大可利用一番
6
牛啊你勇敢些衝進敵陣去好把東洋小鬼殺一個乾乾淨淨
7
拉了牛尾巴衝鋒到是一件新奇戰術我老李發明一定大家讚許
8
方後傷兵醫院
啊喲怎麼衝進了自己的後方來了啊
衝進了一個倒戈的勇士
9
老李你臨陣脫逃應歸軍法裁制
我發明新式火牛唐克車來衝鋒陷陣難道無功
唉老李你這一輩子不爭氣的傢伙


藥特靈
全球稱頌之防痢治痢聖藥
賜顧諸君務請認明拜耳十字商標庶不致誤
YATREN 105
拜耳大藥廠

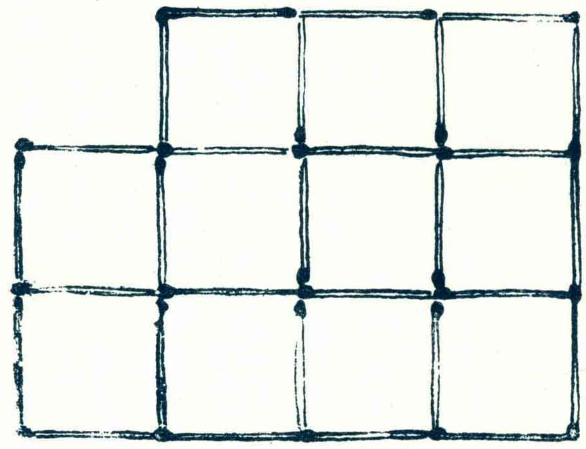
介紹
俞雍衡著
現代幻術

本報特約幻術撰作者俞君雍衡，著有現代幻術一書，內容新穎豐富，每册大洋一元二角，總發行處杭州保佑坊中華書局。



←請將左圖倒轉來看

卷末餘興



火柴二十九枝，排成十一個四方形（如上圖），抽去六枝，變成六個四方形，其法如何？

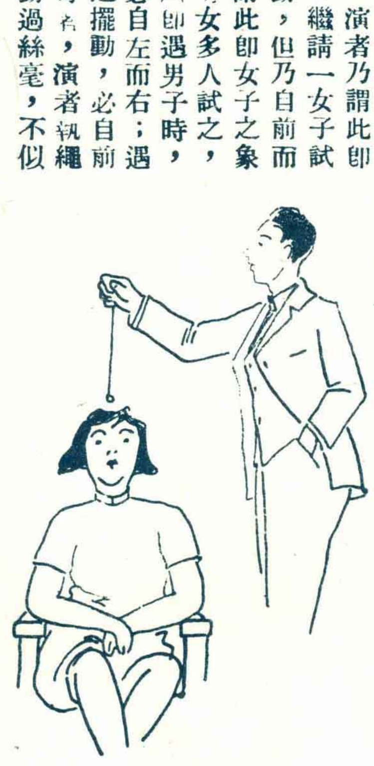
（答案見本期某頁）

簡易幻術

俞雍衡著

巧辨男女

此小戲也，對室內數友行之，甚饒興趣。演者出戒指一枚，（小球亦可）以尺許細繩繫之，謂觀衆曰：「此指環具有靈性，繫於繩上，能藉不同方向之擺動而指認諸君爲女爲男。」乃請一男友坐於椅上，注視演者手中所執細繩下端縛住之指環，並請細察演者並不擺動其手。須臾，環果擺動，自左而右，演者乃謂此即男性之表示；繼請一女子試之，環又擺動，但乃自前而後，演者復謂此即女子之象徵也。繼請男女多人試之，靡不靈驗。（即遇男子時，繩環擺動必自左而右；遇女子時，環之擺動，必自前而後。）所奇者，演者執繩之手，並未動過絲毫，不似有意使繩擺動而使上述現象發生也。

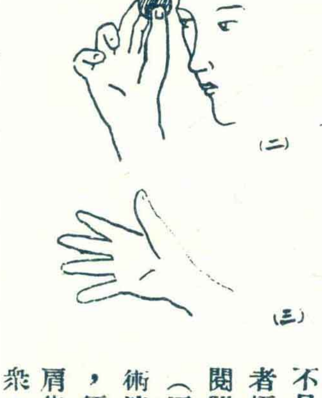


關鍵說明——上述現象發生時，演者雖確未擺動其執繩之手，而實際上繩環之擺動，仍由演者執繩之手內筋肉作用所致。演者執繩時，如欲繩環之擺動爲自左而右，祇須心中堅作此想，同時注視繩端指環，想像其左右擺動，若預有一想像的擺動線存在其間者(Imaginary line)，則執繩之手，果受大腦之驅使，其內部能發生一種筋肉運動，結果使演者雖不擺動其執繩之手，而繩端指環，因受手之內部筋肉運動，竟能如演者之意志而擺動。此術包含生理學心理學原理，値得一試驗。

空手變去銅元

銅元一枚，借自觀者，交代一過後，演者以右手之拇食指持之，向空作去擲之姿勢者再，繼忽展視右手，則銅元已不知去向矣。

關鍵說明——此術所用銅元，原無關鍵。演時演者祇須乘觀者不察時，將借來之銅元任何一面塗上涎沫少許，繼以右手拇食兩指持之，如附圖中之（一）；向空作虛擲之姿勢時，將右手故在額旁抖動，乘機即將銅元有涎沫之一面向額旁右太陽穴上略一壓貼，則銅元自然附着不落。銅元一經附着太陽穴後，演者再將右手抖動者再，以混亂觀者視線，繼展開五指，不見銅元，自與觀者極大之驚異。參閱附圖中之（二）（三），並注意此術演時演者之立場，須近牆旁立，右肩靠牆，左肩靠觀衆。



良友圖畫雜誌

刊行已有六載
讀者遍天下

良友月刊，爲中國圖畫雜誌之先鋒，創辦至今六載，銷數日增，備受各界讀者歡迎，風行遐邇，國內則康藏雲貴無處不到，國外則非洲澳洲均有定戶。皆因內容精美。有令人百看不厭之魔力。一經寓目，莫不成爲長久之讀者。

良友 圖畫雜誌

編排美觀

選用質地細滑之銅版紙。圖片幅幅清楚。彩色封面。格式大方。編排印刷。至爲美觀。

圖片豐實

圖文兼備。範圍廣遍。中外大事之寫眞。奇妙圖片之蒐集。美不勝收。有實際之言論。有雋趣之文藝。百讀不厭。

彩畫豔麗

由六十八期起。增加彩色圖畫共八面。開中國雜誌界從來所未有之美觀。四色版精印。琳琅滿目。艷麗絕倫。

文字精警

本刊以後增加有趣味有價値之文章。使讀者除領略美術圖片之外。復得有實際的知識文字。讀之有味。手不肯釋。材料異常充實。

中國最早出版之圖畫雜誌

每期印行四萬份

每月讀者五十萬人

「良友」爲我國出版界最有價値的刊物

人人不可不看　請從速定閱

良友圖畫雜誌 定報單

茲付上定閱良友圖畫雜誌報費

大洋　　元　　角

（一）定閱全年或半年由　　期起

（二）定閱者姓名

（三）定閱者住址

此致

上海良友圖書印刷公司定購部台照

定閱價目
（一）國外全年七元四角　半年三元九角
（二）國內全年四元八角　半年二元六角
（郵費在內）

主編者
趙家璧

撰稿者
李石岑 胡適
何思敬 徐志摩
施蟄存 戴藹廬
穆時英 林伯修
董紹明 何家槐
楊昌溪 廖世承
陳夢家 朱公瑾
沈端先 徐韞知
錢杏邨 羅隆基
梁得所 徐敦璋
蓬子 胡愈之
張恪惟 丁玲
諸青來 潘予且
鄭伯奇 趙景深
馬國亮 明耀五
錢嘯秋 周起應
徐悲鴻 汪亞塵
甯華亭 王家棫
蔡詠裳 張方文
德菱 彭啓炘
陸爲震 徐素民
何永佶 潘光旦



壹角叢書

過去十月內已銷十五萬冊

最高的作品 最低的售價

10¢

每冊大洋一角
全購三十六種
大洋三元六角

郵費每冊國內一分國外五分
郵票十足收用

★者最近新出

社會（已出三種）

(35)★錢嘯秋著 蘇聯新婦女
(21)蔡詠裳董紹明合譯 蘇維埃式的現代農場
(7)張方文節譯 五年計劃的故事

傳記（已出四種）

(32)★德菱公主著 溥儀傳
(30)方仲益譯 希特拉
(20)彭啓炘節譯 白里安傳
(2)方仲益節譯 史太林傳

哲學科學（已出六種）

(10)李石岑著 人生之價值與意義
(4)明耀五譯 生命知識一臠
(28)朱維琮著 現代兵器
(1)胡適等原著 今日四大思想家之信仰
(11)予且著 算命術
(22)予且 談心病

政治經濟（已出十種）

(31)★陸爲震著 國防十年計劃
(33)★鄭虛舟著 日本的汎繫運動
(25)何思敬著 第二次世界大戰
(28)林柏修著 美俄會聯合戰日否？
(6)羅隆基著 瀋陽事件
(8)張恪惟著 東北抗日的鐵路政策
(9)胡愈之著 東北事變之國際觀
(16)甯華庭著 日俄對峙中的中東鐵路
(17)徐敦璋著 國聯理事會之剖視
(18)載藹廬著 最近世界經濟恐慌眞相

文藝創作（已出十三種）

(34)★丁玲女士創作 法網
(27)★穆時英創作 空閑少佐
(29)★蓬子創作 浮世畫
(36)★錢杏邨著 創作與生活
(3)陳夢家創作 不開花的春天
(14)馬國亮作 生活的味精
(15)趙景深編譯 歐美現代作家
(13)徐志摩遺作 秋
(12)施蟄存創作 李師師
(5)穆時英創作 被當作消遺品的男子
(19)梁得所創作 老毛的日記
(23)王家棫創作 芙小姐
(24)楊昌溪編 文人趣事

已出三十六種種種暢銷

函購便單

兹奉上匯票大洋　元　角　分郵費在內請寄一角叢書　十　冊
名目按後列書目中之有○者，照下列地址擲下，爲盼。
姓名
住址

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36

要者用○

患癬兒童之福音



此處又有一樁好消息爲小孩每至夏令輒患瘡癬者之莫大福音者爲河北薊縣馬伸橋恆利堂李君玉如其來書云『舍下子女每年夏季頭部生瘡面下額角都無完膚晝夜啼哭莫名焦灼嗣由友人何君介紹試搽如意膏數日卽見退炎尙未及旬竟復其本來面目嬉游跳躍絕不似從前之啼哭矣』

如意膏係韋廉士醫生藥局精深醫藥科學之藥劑師所特製統治疹瘰疥癬鬎鬁濕瘡足泡乳癰燙傷割破跌損蟲螫以及一切無名腫毒

定價每匣七角六匣三元五角郵費不取　遠東總發行上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局

各藥房均有出售





Reeve's Colours

畫家及學生界所用之『利夫氏』

油繪與水彩畫顏色。香港德輔道先施公司，永安公司，大新公司，上海棋盤街中各文具教育用品商店及國內各大商店皆有代售。

此顏色爲英國倫敦「利夫氏」父子有限公司監製，每筒皆附有「蠟犬」商標爲記。名畫家及習畫之學生於購買本號顏色時，務請認明商標，因市上冒牌之貨色，品質粗劣，用之必致有損作品也。

利夫氏

各種顏色皆用此商標爲記



良友圖畫雜誌

民國十五年創刊

第六十八期民國廿一年八月出版

每册大洋四角　外埠另加寄費四分

出版兼印行者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路八五一號

創辦人　伍聯德

兼總理　梁得所

總編輯　馬國亮

助理編輯　謝恩祈

英文說明　梁藻文

特約代理

廣州良友公司
梧州良友公司
汕頭良友公司
南京良友公司
廈門良友公司
北平良友公司
漢口良友公司
紐約良友公司
新嘉坡美美圖書公司
香港美美圖書公司

南北美洲及中國各省均有代售

本報畫片文字不准轉載

本報價目		
國外	郵費在內	全年七元四角　半年三元九角
國內	郵費在內	全年四元八角　半年二元六角

南洋羣島香港澳門以及新疆蒙古極作國外日本朝鮮臺灣等處均作國內計算

凡由萬國郵匯匯款購閱書報者，務須同時另函詳列匯款人姓名地址。

40¢ A Copy　**THE YOUNG COMPANION**　No. 68

Pictorial Magazine

Published Monthly

The Liang You Printing & Publishing Co. Ltd.
851 North Szechuen Road P.O. Box 1722
Shanghai China
Cable: Liyoprinco, Shanghai

L. T. WU, *President*
T. S. LEUNG, *Chief Editor*
K. L. MA,
Y. K. TSE, *Associate Editors*
T. W. LEUNG

定閱良友

可免訪友不遇之惆悵·而獲良朋惠臨之歡欣！



良友來時闔家歡

欲見良友，走訪不遇，是一件掃興的事。良友自遠方來，叩門惠臨，見面何等歡欣！

良友雜誌是你們的良友，你們愛看牠。你們常到書店找牠，有時店員會告訴你說「未到」或「銷完了」，你必感着很掃興。其實良友並不一定要你去找的，牠樂意來訪你，無論遠近，按期臨門。一經定閱，以後頻頻寄到。

定閱比零購便利，有下列優點：

一。每期出版，先寄定戶。定閱者先覩為快。

二。直接郵遞，不費零購手續。

三。良友在各書店往往瞬即售罄，惟定閱期期不缺。

四。國內定閱只收報價，不加郵費。國外則滙少數金幣伸算，即可定閱全年，尤為便宜。

五。年中偶有優待贈品，或其他印件，即按定戶地址寄贈。

中國最早出版之圖畫雜誌

每期出四萬份

每月讀者五十萬人

本期報內夾有定單以便填用



願天下人皆成良友

刊行六年讀者遍天下！

良友月刊，為中國圖書雜誌之先鋒，創辦至今六載銷數日增，備受各界讀者歡迎，風行遐邇，國內則康藏滇貴無處不到，國外則菲洲澳洲均有定戶，皆因內容精美，有令人百看不厭之魔力，一經寓目，莫不成為長久之讀者。

宗旨純正
發揚美育，輸送智識，以建設的態度，表現中國之眞相，藉趣味的取材，作閱者之良友。

內容豐富
圖文兼備，範圍廣遍，中外大事之寫眞，奇妙圖片之蒐集，美不勝收，有實際之言論，有饒趣之文藝，百讀不厭。

印刷精美
選用質地細滑之銅版紙，圖片幅幅清楚，彩色封面，彩色插圖更覺名貴，編排印刷，大為美觀。

信用昭著
現在定戶過萬，足見信用卓著，良友書報之名婦孺皆知，每期例必售罄，愛閱者定閱為宜。

定價公允
每冊大洋四角，定閱全年連寄費，國內四元八角，國外七元四角。

上海良友圖書印刷公司出版

No. 68 August 30, 1932.

Published monthly by The Liang You Printing & Publishing Co., Ltd. Shanghai, China. Entered as second-class matter April 30. 1931. At the Post Office at New York. N. Y., U. S. A., under the Act of March 3, 1879.